

সে কাল আর এ কাল ।

৬১

শ্রীরাজনারায়ণ বসু

প্রণীত ।

সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া

দ্বিতীয়বার প্রস্তুত ।



কলিকাতা :

হুতন বাঙ্গালা যন্ত্রে শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যারত্ন কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

শক ১৮০০ ।

PRINTED AND PUBLISHED
BY J. N. VIDYARATNA, AT THE NEW BENGAL PRESS,
38, SHAMPOOKER STREET,
CALCUTTA.

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন।

প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ও আমি, আমরা দুইজনে তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য্য করিতাম, ইহা ১৭৯৪ শকের ফাল্গুনমাসে হঠাৎ একদিন মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন সেই প্রকাণ্ড ডেকের সম্মুখে এখনও দুই জনে কার্য্য করিতেছি। এইরূপ পূর্ব্বকার বন্ধুতার ব্যাপার হঠাৎ স্মৃতিপথে জাগরুক হওয়াতে অক্ষয়বাবুর সন্দর্শন জন্ম মন ব্যাকুল হইল। তৎপরে একদিন শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত বালীতে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। অক্ষয়বাবু প্রস্তাব করিলেন যে, সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া যদি কেহ একজন প্রবন্ধ লিখেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। আমি ঐ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। ইংরাজী শিক্ষার ইচ্ছা বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতেছে, তদ্বিষয়ে কেহ প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি,

পূর্বের আমার এইরূপ মানস ছিল। অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান। পূর্বের মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকাতে সহসা অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। তৎপরে জাতীয় সভায় ঐ শকের ১১ চৈত্র দিবসে সে কালের সঙ্গে এ কাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি। আমার প্রিয় বন্ধু ও ছাত্র শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বসু ঐ বক্তৃতার নোট লিখিয়াছিলেন। সেই সকল নোট হইতেই বর্তমান প্রবন্ধের উৎপত্তি হয়। প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষয়বাবুকে দেখান হইয়াছিল। তিনি যে সকল স্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নূতন বিষয় সংযোগ করিয়া দিতে বলিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া দিয়াছি। এই প্রবন্ধ রচনাতে আমার বর্তমান অপটু শরীরে যতদূর পরিশ্রম করিতে পারি, তাহা করিতে ক্রটি করি নাই; এক্ষণে যাঁহার প্রস্তাবে এই প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে, তিনি স্নেহের, এবং সাধারণবর্গ অনুগ্রহের, কোমল করপল্লবে ইহা গ্রহণ করিলে আমার পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব ইতি।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

কলিকাতা,—মির্জাপুর :

২২এ আশ্বিন, ১৭২৬ শক।



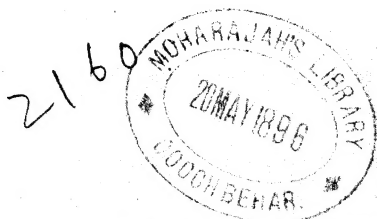
দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন।

আমি কৃতজ্ঞতাপূর্বক স্বীকার করিতেছি যে, এই পুস্তকের দ্বিতীয়বার মুদ্রাঙ্কন সময়ে ইহার পরিবর্দ্ধন কার্যে মধুর তুলসীদাসী রামায়ণের মধুর অনুবাদক বাস্কব-বর স্বকবি শ্রীযুক্ত বাবু হরিমোহন সেন গুপ্ত মহাশয় সে কাল সম্বন্ধীয় কতকগুলি সম্বাদ আমাকে দিয়া বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তিনি যে সকল সম্বাদ দিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ নোটের আকারে পুস্তকের পত্র-নিম্নে প্রকাশিত হইল, যে সকল সম্বাদ মূলে গৃহীত হইয়াছে, তাহা এই [] চিহ্নের মধ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে ইতি।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

কলিকাতা:

২২এ চৈত্র, ১৮০০ শক।



সে কাল আর এ কাল।

কিছু দিন হইল, আমি এই জাতীয় সভায় হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম। অদ্য “সে কাল আর এ কাল” এ বিষয়ে কিছু বলিবার মানস করি। “সে কাল আর এ কাল” এই নামটাই কৌতুকজনক। বস্তুতঃ আমি আপনাদিগের সহিত কৌতুক ও আমোদ করিব বলিয়াই অদ্য এখানে আগমন করিয়াছি। যেমন সমস্ত দিবস কঠিন পরিশ্রম করিয়া, লোকে সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধুদিগের সহিত বিস্তুদ্ধ আমোদ উপভোগ করিয়া শ্রান্তি দূর করে, তদ্রূপ আমি হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতার নিমিত্ত বিবিধ শাস্ত্রাশ্বেষণ প্রভৃতি কঠিন পরিশ্রম করিয়া, আপনাদের সহিত বিস্তুদ্ধ আমোদ উপভোগ করিবার জন্য অদ্য এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতেছি। কিন্তু ভরসা করি, অদ্যকার বক্তৃতা কেবল আমোদজনক হইবে এমন নহে, ইহাতে উপকারও লাভ হইতে পারিবে। কৌতুকচ্ছলে কতকগুলি হিতকর বাক্য বলা আমার অদ্যকার বক্তৃতার প্রধান উদ্দেশ্য।

অদ্যকার বক্তৃতার বিষয় “সে কাল আর এ কাল”। ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে হিন্দুকালেজ এই মহানগরে সংস্থাপিত হয় ১৮৩০ সালে ঐ

বিদ্যালয়ের প্রথম ফল ফলে। ঐ বৎসরে কতকগুলি যুবক ইংরাজীতে কৃতবিদ্যা হইয়া বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। তাঁহারা সেই সময়ে ইউরোপীয় বিদ্যার আলোক লাভ করিয়া সমাজসংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই সময়ে একটি নূতন ভাব হিন্দুসমাজে প্রবিষ্ট হয়। ইংরাজী আমলের প্রথম হইতে হিন্দুকালেজ সংস্থাপন পর্য্যন্ত যে সময় তাহা “সে কাল” এবং তাহার পরের কাল “এ কাল” শব্দে নির্দ্ধারণ করিলাম।

প্রথমতঃ আমি সে কালের সংক্ষেপ বিবরণ বর্ণন করিব ও তৎপরে এ কালের সংক্ষেপ বিবরণ বলিব। এ কালের বিবরণের সময় সে কালের সঙ্গে তুলনায় এ কালে কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত উন্নতি হইতেছে, আর কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত অবনতি হইতেছে, তাহা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব।

কোন কাল বর্ণনা করিতে হইলে, প্রথমতঃ সেই কালের প্রধান প্রধান শ্রেণীর লোকের চিত্র প্রদর্শন করিয়া, সেই কালের লোকেরা সাধারণতঃ দৈনিক জীবন কিরূপে যাপন করিতেন ও জীবনের প্রধান কার্য—যথা, ধর্মসাধন, বিষয়কার্য সম্পাদন ও আমোদ সন্তোষ—কি প্রকারে নির্বাহ করিতেন, তাহা বর্ণন করিলে সেই কালের প্রকৃত ছবি মনে প্রতিভাত হইতে পারে। আমি সে কালের এই রূপ বর্ণনা করিয়া পরে বর্তমান কাল বর্ণনা করিব। যে সকল আচার ব্যবহার ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে ক্রমে তিরোহিত হইতেছে অথচ এখনও কিছু কিছু আছে, তাহা সে কালের আচার ব্যবহার বলিয়া গণ্য করিব।

সে কালের বিষয় বলিতে হইলে সে কালের সাহেবদের বিষয় অগ্রে বলিতে হয়। আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, বাঙ্গালী-দের বিষয় বলিতে গিয়া সাহেবদের কথা প্রথমে বলা হয় কেন?

তাহার বিশিষ্ট কারণ আছে। সাহেবেরা আমাদিগের শাসন-
কর্ত্তা ও তাঁহাদের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সাহেবদের সহিত
আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকা জন্য, সে কালের সাহেবেরা কি প্রকৃতির
লোক ছিলেন ও সে কালের বাঙ্গালীদের সঙ্গে কি রূপ ব্যবহার করি-
তেন, তাহা না জানিলে সে কালের বাঙ্গালীদের অবস্থা ভাল জানা
যাইতে পারে না, অতএব সে কালের সাহেবদিগের বর্ণনা করা কর্ত্তব্য।
সে কালের সাহেবদিগের সৰ্ব্বাঙ্গে বর্ণনা করা কর্ত্তব্য। সাহেবেরা
আমাদিগের রাজা। রাজার সম্মান অঙ্গে রক্ষা করা কর্ত্তব্য। সে কালে
সাহেবেরা অধিক হিন্দু ছিলেন। পূর্বে মুসলমানেরা এই ভারতবর্ষকে
আপনাদের গৃহস্বরূপ জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের অহুঁরাগ এইখানেই
বদ্ধ থাকিত। ইংরেজের আমলের প্রথম সাহেবেরা অনেক পরিমাণে
ঐ রূপ ছিলেন। তাহার এক কারণ এই, তখন বিলাতে যাতায়াতের
এমন সুবিধা ছিল না। যাহারা এখানে আসিতেন, তাঁহাদের সৰ্ব্বদা
বাটা বাওয়া ঘটয়া উঠিত না। আর এক কারণ এই, তাঁহারা অতি অল্প
লোকই এখানে থাকিতেন ; সুতরাং এখানকার লোকদিগের সহিত
তাঁহারা আত্মীয়তা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহারা অনেক
পরিমাণে এ দেশীয়দের আচার ব্যবহার পালন করিতেন। তখন সকাল
বিকাল কাছারী হইত, মধ্যাহ্নকালে সকলে বিশ্রাম করিত। মধ্যাহ্নকালে
কলিকাতা দ্বিপ্রহর রজনীর ন্যায় নিস্তব্ধ হইত। তখনকার সাহেবেরা
পান খেতেন, আলবোলা ফুঁ কতেন, বাইনাচ দিতেন ও ছলি খেলতেন।*
ষ্টুয়ার্ট নামে একজন প্রধান সৈনিক সাহেব ছিলেন, হিন্দুধর্মের প্রতি

* এখানে বর্ণনা করা গেল তাহা ইংরাজী আমলের প্রথম সময়ের প্রতি পাঠে।

তাঁহার বিলক্ষণ শ্রদ্ধা ছিল। তজ্জন্য অন্যান্য সাহেবেরা তাঁহাকে হিন্দু ঈশ্বার্ট বলিয়া ডাকিত। তাঁহার বাটীতে শালগ্রামশিলা ছিল। তিনি প্রত্যহ পূজারি ব্রাহ্মণের দ্বারা তাহার পূজা করাইতেন।* বাল্যকালে শুনিতাম, কালীঘাটের কালীর মন্দিরে প্রথম কোম্পানির পূজা হইয়া, তৎপরে অন্যান্য লোকের পূজা হইত। ইহা সত্য না হইতে পারে, কিন্তু ইহা দ্বারা প্রতীত হইতেছে যে, তৎকালের সাহেবেরা বাঙ্গালীদের সহিত এতদূর ঘনিষ্ঠতা করিতেন যে, তাঁহাদিগের ধর্মের পর্য্যন্ত অনুমোদন করিতেন। এ কালেও গবর্ণর জেনেরল লর্ড এলেনবরা সাহেব বাহাদুর আফগানিস্থানের যুদ্ধে জয়ী হইয়া ফিরিয়া আসিবার সময় বৃন্দাবন, মথুরা প্রভৃতি স্থানের প্রধান প্রধান দেবালয়ে দান করিয়া আসিয়াছিলেন। সে কালের সাহেবেরা আমলাদের উপর এমন সদয় ছিলেন যে, শুনা গিয়াছে, তাঁহারা তাঁহাদের দেওয়ানদের বাটীতে গিয়া তাঁহাদের ছেলেদিগকে হাঁচুর উপর বসাইয়া আদর করিতেন ও চন্দ্রপুলি খাইতেন। তাঁহারা অন্যান্য আমলাদের বাসায়ও যাইয়া, কে কেমন আছে, জিজ্ঞাসা করিতেন। এখন সে কাল গিয়াছে। এখনকার সাহেবদিগকে দেখিলে, তাঁহাদিগকে সেই সকল সাহেবদের হইতে এক স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের আর এ দেশীয়দের সাহিত সেরূপ ব্যথার ব্যথিত্ব নাই, তাঁহাদের প্রতি তাঁহাদিগের সেরূপ ম্লেহ নাই, সেরূপ মমতা নাই। অবশ্য অনেক সদাশয় ইংরাজ আছেন, যাহারা এই কথার ব্যাভিচারহল স্বরূপ। কিন্তু আমি যেরূপ বর্ণনা

* বহু কাল হইল, একজন সম্ভ্রান্ত সৈনিক সাহেব যোগীদিগের অলৌকিক কার্য দেখিয়া স্বয়ং যোগী হইয়াছিলেন। ইনি পঞ্জাব প্রভৃতি উত্তর পশ্চিম প্রদেশে অনেক দিন কর্ম করিয়াছিলেন।

করিলাম, এরূপ সাহেবই অধিক। পূর্বে যে সকল ইংরাজ মহাপুরুষেরা এখানে আসিয়া এদেশের যথেষ্ট উন্নতি করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের নাম এদেশীয়দের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে। কোন উদ্ভট কবিতাকার, হিন্দুদিগের প্রাতঃস্মরণীয় জীলোকদিগের নাম যে শ্লোকে উল্লেখিত আছে, তাহার পরিবর্তে সে কালের কতিপয় ইংরাজ মহাত্মার নাম উল্লেখ করিয়া একটি শ্লোক প্রস্তুত করিয়াছিলেন। আদর্শ ও নকল দুইটি শ্লোকই নিম্নে লিখিত হইল।

আদর্শ।

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চ কন্যাঃ স্মরেমিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥

নকল ।

হেয়ার্ কলিন্ পামরশ্চ কেরি মার্শমেনস্তথা ।

পঞ্চ গোরাঃ স্মরেমিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥

এই সকল মহাপুরুষদিগের বিষয় মহাশয়েরা অনেকেই অবগত আছেন। ডেবিড হেয়ার এই দেশে ঘড়ীর ব্যবসায় দ্বারা লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন; তিনি তাঁহার স্বদেশ স্বট্‌লণ্ডে ফিরিয়া না গিয়া সেই সমস্ত অর্থ এতদেশীয় লোকের হিতসাধনে ব্যয় করিয়া পরিশেষে দরিদ্রদশায় উপনীত হইয়াছিলেন। তাঁহাকে এতদেশীয়দের ইংরাজী শিক্ষার প্রথম সৃষ্টিকর্তা বলিলে অতুক্তি হয় না। তিনি হেয়ার-স্কুল সংস্থাপন করেন ও হিন্দুকালেজ সংস্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। আমি এক জন তাঁহার ছাত্র ছিলাম। আমি যেন

দেখিতেছি, তিনি ঔষধ হস্তে লইয়া নীড়িত বালকের শয্যার পাশে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, অথবা যেখানে যাত্রা হইতেছে, তথায় হঠাৎ আসিয়া অভিনেতা বালককে নীচ আমোদক্ষেত্র হইতে বলপূর্বক লইয়া যাইতেছেন। কলিন্ সাহেব এই কলিকাতা নগরের এক জন প্রধান সওদাগর ছিলেন। তিনি অত্যন্ত পরোপকারী ও সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার পুত্র উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লেফটেনেন্ট গবর্নর হইয়া ছিলেন। তিনি সিপাইদের বিদ্রোহের সময় অনেক কষ্ট ভোগ করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন। তিনিও একজন অতি দয়াশীল ও সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। এতদেশীয়দের প্রতি তাঁহার বিলক্ষণ স্নেহ ছিল। জন পামরকে লোকে “Prince of Merchants” অর্থাৎ সওদাগরদের রাজা বলিয়া ডাকিত। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার গোরের উপরে “Here lies John Palmer, friend of the poor,” “এখানে দরিদ্র-জন-বন্ধু জন পামর আছেন,” কেবল এই বাক্যটি লিখিত হইয়াছিল। কেরি ও মার্শমেন সাহেব খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারক ছিলেন। তাঁহারা শ্রীরামপুরে বাস করিতেন। তাঁহারা বাঙ্গালা অভিধান, বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ও উন্নত প্রণালীর বাঙ্গালা পাঠশালার সৃষ্টিকর্তা ছিলেন। তাঁহারা অনেক প্রকারে বঙ্গদেশের মহোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। সে কালের এই সকল মহদন্তঃকরণ সাহেবেরা চিরকাল বাঙ্গালীদিগের স্মৃতিক্ষেত্রে বিদ্যমান থাকিবেন তাহার সন্দেহ নাই।

অতঃপর সে কালের বাঙ্গালীদের বিষয় বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। সে কালের বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকদিগের বর্ণনা করিতে গেলে আমাদের দৃষ্টি গুরু মহাশয়ের উপর প্রথম পতিত হয়। গুরু মহাশয়-দিগের শিক্ষাপ্রণালী উন্নত ছিল না এবং তাঁহাদের অবলম্বিত ছাত্র-

দিগের দেওর বিধানটি বড় কঠোর ছিল। নাড়ুগোপাল অর্থাৎ ঠাঁঠু গাড়িয়া বসাইয়া হাতে প্রকাণ্ড ইষ্টক অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত রাখানো, বিছুটি গায়ে দেওয়া ইত্যাদি অনেক প্রকাব নির্দিষ্ট দেও প্রদানের রীতি প্রচলিত ছিল। পাঁচ বৎসর বয়স হইতে দশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাল পাতে; তার পর পনের বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কলার পাতে; তার পর কুড়ি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কাগজে লেখা হইত। সামান্য অঙ্ক কষিতে, সামান্য পত্র লিখিতে ও গুরু দক্ষিণা ও দাতাকর্ণ নামক পুস্তক পড়িতে সমর্থ করা, গুরু মহাশয়দিগের শিক্ষার শেষ সীমা ছিল। গুরু মহাশয় অতি ভীষণ পদার্থ ছিলেন। আমার স্মরণ হয়, আমি যখন গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় পাঠ করিতাম, তখন রামনারায়ণ নামে আমার এক জন সহাধ্যায়ী ছিলেন। তিনি কোন দোষ করিলে, গুরু মহাশয় যখন রামনারায়ণ! বলিয়া ডাকিতেন, তখন তাঁহার ভয়সূচক একটি শারীরিক ক্রিয়া হইত।

গুরু মহাশয়ের পর আখন্জীর বর্ণনা করা কর্তব্য। আখন্জী অতি অজুত পদার্থ ছিলেন। মনে করুন হিন্দুর বাটীর একটি ঘরে মুসলমানের বাসা। তিনি তথায় বৃহদাকার বদনা ও স্তূপাকার পেঁয়াজ লইয়া বসিয়া আছেন। সাগরেদ্রা নিয়ত বশবর্তী। চাকর দ্বারা জল আনয়ন কার্য্য করিয়া লওয়া আখন্জীর মনঃপূত হইত না। তাঁহার সাগরেদ্রা দিগকে কলসী লইয়া জল আনিয়া দিতে হইত। তখন পারশী পড়ার বড় ধুম। তখন পারশী পড়াই এতদেশীয়দিগের উচ্চতম শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত হইত। এই পারশী ভাষা সকল আদালতে চলিত ছিল। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে তাহার ব্যবহার আদালতে রহিত হয়। পন্দনামা, গোলেন্ডা, বোস্তা, জেলেনা, আলামী প্রভৃতি পুস্তক সাধারণ

পাঠ্য পুস্তক ছিল। কেহ কেহ আরবী ব্যাকরণ একটু একটু পাঠ করিতেন। আধুনিকীয়া পারশীর উচ্চারণ অতি বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

[এইখানে বক্তা হাক্কেজের একটি কবিতা আধুনিকীদিগের মত প্রথম উচ্চারণ করিয়া, পরে তাহার প্রকৃত ইরাণী উচ্চারণ শ্রোতাদিগকে শুনাইলেন। সে কবিতার অর্থ এই “ যদি সেই শিরাজের প্রণয়িনী আমার উপহারদত্ত চিত্ত তাঁহার হস্তে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাঁহার মুখের একটি মাত্র কৃষ্ণবর্ণ তিলের জন্য আমি সমরক্ষণ ও বোধারা নগরদ্বয় প্রদান করিতে পারি।”]

অতঃপর সে কালের ভট্টাচার্য্যগণ আমাদের বর্ণনার বিষয় হইতেছেন। তখনকার ভট্টাচার্য্যগণ অতি সরলস্বভাব ছিলেন। এখনকার ভট্টাচার্য্যগণ যেমন বিষয় বৃদ্ধিতে বিষয়ী লোকের ঘাড়ে বান, সে কালের ভট্টাচার্য্যেরা সেরূপ ছিলেন না। তাঁহারা সংস্কৃত শাস্ত্র অতি প্রগাঢ় রূপে জানিতেন এবং অতি সরল ও সদাশয় ছিলেন। সে কালের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমকালবর্ত্তী রামনাথ নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন। তিনি নবদ্বীপের নিকটস্থ একটি গ্রামে বাস করিতেন। তিনি রাজসভাবিচরণকাবী চাটুকার ভট্টাচার্য্যদিগের ন্যায় সভ্যতার নিয়ম পরিজ্ঞাত ছিলেন না। এই জন্য লোকে তাঁহাকে বুনো রামনাথ বলিয়া ডাকিত। এক দিন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অমাত্য সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। রাজা তাঁহার অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছুক হইলেন। কিন্তু তাঁহার কি প্রয়োজন তাহা জানিতে হইবে, এজন্য ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের কিছু অল্পপণ্ডি আছে?” এখন, ন্যায় শাস্ত্রে অল্পপণ্ডির অর্থ, যাহার কোন সিদ্ধান্ত হয় না। ভট্টাচার্য্য তাহাই বুঝিয়া লইলেন এবং বলিলেন, “কৈ না, আমার কিছুই অল্পপণ্ডি নাই। রাজা তাহা বুঝিতে পারিয়া অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, “মহাশয়ের কিছু অসঙ্গতি আছে ?” এখন, অসঙ্গতি শব্দের নান্যশাস্ত্রোন্নিখিত অর্থ অসম্বয়। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “না, কিছুই অসঙ্গতি নাই, সকলই সম্বয় করিতে সমর্থ হইয়াছি।” রাজা দেখিলেন, মহা মুঞ্চিল। তখন তিনি স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাংসারিক বিষয়ে আপনার কোন অনটন আছে ?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “না, কিছুই অনটন নাই ; আমার কয়েক বিঘা ভূমি আছে, তাহাতে যথেষ্ট ধান্য উৎপন্ন হয়, আর সম্মুখে এই তিস্তিভী বৃক্ষ দেবিতাছেন, ইহার পত্র আমার গৃহিণী দিব্য পাক করেন, অতি সুন্দর লাগে, আমি সন্মুখে তাহা দিয়া অন্ন আহার করি।” আমি আশ্চর্য্য বোধ করি যে, এমন সরল সাধু সন্তুষ্টচিত্ত ব্যক্তিকে লোকে বুনো বলিত। ইনি যদি বুনো, তবে সভ্য কে ? আর এক ভট্টাচার্য্য ছিলেন, তাহার স্ত্রী ডাইল পাক করিতেছিলেন। তিনি স্বামীকে রন্ধনশালায় বসাইয়া পুষ্করিণীতে জল আনিতে গেলেন। এ দিকে ডাইল উথলিয়া উঠিল। ভট্টাচার্য্য দেখিলেন, বিষম বিপদ। ডাইল উথলিয়া পড়া কি প্রকারে নিবারণ করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া হাতে পইতা জড়াইয়া পতনোন্মুখ ডাইলের অব্যবহিত উপরিস্থ শূন্যে তাহা স্থাপন করিয়া চণ্ডীপাঠ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তাহা নিবারিত হইল না। এমন সময় তাহার ব্রাহ্মণী পুষ্করিণী হইতে ফিরিয়া আইলেন। তিনি কহিলেন, “এ কি ? ইহাতে একটু তেল ফেলিয়া দিতে পার নাই ?” এই বলিয়া তিনি ডাইলে একটু তেল ফেলিয়া দিলেন। ডাইলের উথলিয়া পড়া নিবারিত হইল। এই ব্যাপার দেখিয়া ভট্টাচার্য্য গললগ্নী-বাসা হইয়া করঘোড়ে ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “তুমি কে আমার গৃহে অধিষ্ঠিতা বল ; অবশ্য কোন দেবী হইবে, নতুবা এই অদ্ভুত ব্যাপার কি

প্রকারে সাধন করিতে পারিলে ?”। যদ্যপি এই গল্পে বাহুল্য বর্ণনার সুস্পষ্ট চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে, তথাপি উহা যে, সে কালের ভট্টাচার্য্যদিগের অসামান্য সারল্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে, তাহার আর সন্দেহ নাই।

ভট্টাচার্য্যদিগের অবৈষয়িকতার আর একটি সুন্দর গল্প আছে। এক জন ভট্টাচার্য্য পুথি পড়িতেছিলেন; পড়িতে পড়িতে অনেক রাত্রি হইলে তাঁহার তামাক খাইবার বড় ইচ্ছা হইল। তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় একখানি টাকা লইয়া বাটার বাহির হইলেন। দেখিলেন দূরে একটা পাঁজা পুড়িতেছে। তিনি আস্তে আস্তে সেই স্থানে টাকা ধরাইতে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ঘরে যে প্রদীপ জলিতেছিল তাহা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

অতঃপর সে কালের রাজকর্মচারীদিগের বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। ইংরাজের আমলের প্রথমে আমলাদিগের বড় প্রাচুর্য্য ছিল। এক এক জন আমলার উপর অনেক কর্মের ভার থাকিত। তাঁহারা অনেক টাকা উপার্জন করিতেন। এক এক জন দেওয়ান বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছেন। ঢাকা নগরের এক জন দেওয়ানের কথা এই রূপ শুনা যায়, তিনি আহারের সময় একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা বাজাইয়া দিতেন, নগরের সমুদয় বাসাড়ে লোক সেই ঘণ্টার রব শুনিয়া তাঁহার বাসায় আসিয়া আহার করিত। তখন ঐ সকল পদ এক প্রকার বংশ-পরম্পরাগত ছিল। এক জন দেওয়ানের মৃত্যু হইলে প্রায়ই তাঁহার সন্তান অথবা অন্য কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্কীয় লোক দেওয়ান হইত।*

* এই প্রথার জের এমন কি অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাল পর্য্যন্ত টানিয়াছিল। অনেকে অবগত আছেন বাবু রামকমল সেন মহাশয়ের মৃত্যুর পর ক্রমান্বয়ে তাঁহার

আছে, কলিকাতার নিকটবর্তী কোন গ্রামবাসী এক দেওয়ানের মৃত্যুর পর তাঁহার সপ্তদশ-বৎসর-বয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাণের মাকড়ি ও হাতের বালা খুলিয়া দেওয়ানী করিতে গেলেন। সাহেবেরা তাঁহাদিগের দেওয়ানদিগের প্রতি কি রূপ ব্যবহার করিতেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। সে সময়ে উৎকোচ লইবার বাড়াবাড়ি ছিল। শুদ্ধ বাঙ্গালীরা যে উৎকোচ লইতেন এমন নহে, বড় বড় সাহেবেরাও উৎকোচ লইতেন। এখন সে রূপ নাই। এ বিষয়ে অবশ্যই উন্নতি দেখিতেছি। এই বিষয়ে পরে আরো বলিব।

পরিশেষে সে কালের ধনী লোকদিগের বর্ণনা করা হইতেছে। ইহারা অত্যন্ত বদান্ত ছিলেন। পুষ্করিণী খননাদি পূর্তকর্মে তাঁহারা বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তাঁহারা সন্ন্যাসী ও দরিদ্রদিগকে বিলক্ষণ দান করিতেন। তাঁহারা অতিথিসেবায় তৎপর ছিলেন। তাঁহারা গুণী লোকদিগকে বিলক্ষণ রূপে পালন করিতেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও প্রসিদ্ধ গায়কদিগকে বিশিষ্ট অর্থানুকূল্য করিতেন। কোন কোন স্থলে উপযুক্ত পাত্রে তাঁহাদিগের দানশীলতা প্রযোজিত হইত না বটে, কিন্তু তাঁহারা যে অত্যন্ত বদান্ত ছিলেন তাহার আর সন্দেহ নাই।

সে কালের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম। এক্ষণে ইহারা সাধারণত দৈনিক জীবন কি প্রকারে যাপন করিতেন ও জীবনের প্রধান কার্য সকল অর্থাৎ ধর্ম্মানুষ্ঠান, বিষয় কর্ম্ম ও আমোদ

তিন পুত্র হরি বাবু, প্যারী বাবু, ও বংশী বাবু, টেকশালের দেওয়ান হইয়াছিলেন। বংশীবাবুর পর হরিবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র যদুবাবু দেওয়ান হন, যদুবাবু জয়পুরে যাত্রা করিলে পরিশেষে বিখ্যাত কেশববাবু পর্য্যন্ত কিছু দিন উক্ত দেওয়ানী কর্ম্ম করেন।

প্রমোদ কি রূপ করিতেন, তদ্বিবর বলিলেই সে কালের চিত্র সম্পূর্ণ হয়।

সে কালের রাজকর্মচারী ব্যতীত অপর সাধারণ লোকে কি রূপে দৈনিক জীবনযাপন করিতেন, তাহা বর্ণনা করা যাইতেছে। জীবনোপায়ের সুলভতা প্রযুক্ত তাঁহারা দলাদলি, ক্রীড়া কৌতুক ও কথকতা শ্রবণে কাল যাপন করিতেন। কথকতা অতি শ্রবণযোগ্য ব্যাপার। ভাল ভাল কথকের আশ্চর্য ক্ষমতা দেখা গিয়াছে। বড় বড় তাঁত কাটা এজুকে* রামধন ও শ্রীধর কথকের কথা শুনিয়া অশ্রুপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছে। ইওরোপে স্কুলে বাগ্মিতা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। আমাদের মধ্যে পূর্বে কথকতা শিখিলেই বাগ্মিতা শিখা হইত। কথকতা প্রকৃত বাগ্মিতার কার্য্য। দুঃখের বিষয় এই যে, এই কথকতার ক্রমে লোপ হইতেছে। কথকতা রীতি স্থিরতর থাকিয়া তাহার বিষয় ও প্রণালীতে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

এক্ষণে সে কালের লোকেরা জীবনের প্রধান কার্য্য সকল অর্থাৎ তাঁহারা ধর্ম্মানুষ্ঠান, বিষয়কর্ম্ম ও আমোদ প্রমোদ কিরূপে করিতেন, তাহা বর্ণিত হইতেছে।

সে কালের লোকদিগের ধর্ম্মের প্রতি বিশেষ আস্থা দৃষ্ট হইত। তাঁহারা যে রূপ বিশ্বাস করিতেন, তদনুসারে কার্য্য করিতেন। তাঁহারা হিন্দুধর্ম্মের নিয়ম সকল যত্নপূর্ব্বক পালন করিতেন—প্রাণপণে পালন করিতেন। হিন্দুধর্ম্মের নিয়ম না ভঙ্গ হয়, এ বিষয়ে তাঁহারা বড় সাবধান ছিলেন। রাজা সন্ন্যাসীরা দেব বাহাদুর পূজার সময় সাহেব-

* “এজু” শব্দ ইংরাজী “Educated” শব্দের অপভ্রংশ।

দিগকে আহ্বারের নিমন্ত্রণ করিতেন বলিয়া অত্যাশ্চর্য হিন্দুগণ তাঁহার উপর বড় বিরক্ত হইয়াছিলেন। সে কালে ধর্মবিষয়ে, ভিতরে একখান বাহিরে একখান, এরূপ ছিল না। এক্ষণে যেমন দালানে পূজা হইতেছে, বৈঠক-খানায় মদ্যপান ও উইলসনের দোকানের খানা চলিতেছে, অন্তরে দেব দেবীতে বিশ্বাস নাই, কিন্তু সম্রম রক্ষার জন্ত বাহ্য ঠাট বজায় রাখিতে হইবে, সে কালে এবমুত ব্যাপার দৃষ্ট হইত না।*

সে কালের বিষয়ী লোকেরা কি রূপ বিষয় কল্প সম্পাদন করিতেন তাহা সে কালের বিষয়ী লোকদিগের বর্ণনায় বর্ণিত হইয়াছে। এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ করিবার আবশ্যক করে না।

এক্ষণে সে কালের আমোদ বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি। কবি, যাত্রা, পাঁচালি প্রভৃতি সে কালের প্রধান আমোদ ছিল। তাহার মধ্যে কবি প্রধান। হরু ঠাকুর, নিতে বৈষ্ণব, রাসু নর্সিং, রাম বসু, ভবানী বেণে, ইহাদিগের কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্তু ছিল। কবির ঈশ্বর-চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় বহু বন্ধে ইহাদের অনেকগুলি কবিতা সংগ্রহ করিয়া প্রভাকরে প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি নিতে বৈষ্ণব অর্থাৎ নিতাইদাস বৈরাগী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন।

“ধনী লোক মাজেই কোন পর্কাহ উপলক্ষে কবিতা শুনিবার ইচ্ছা হইলে অগ্রেই নিতাই দাসকে বায়না দিতেন; ইহার সহিত ভবানী বেণের সঙ্গীতযুদ্ধ ভাল হইত। যথা—প্রচলিত কথা—‘নিতে বৈষ্ণবের লড়াই’। এক দিবস ও দুই দিবসের পথ হইতেও লোক সকল নিতে ভবানের

* গত পূজার সময় (এই বক্তৃতা করিবার সাত মাস পরে) এই অভূত বিজ্ঞাপন একট সন্বাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।

লড়াই গুনিতে আসিত। বাহার বাটীতে গাহনা হইত তাঁহার গৃহে
লোকারণ্য হইত, ভিড়ের মধ্যভেদ করিয়া প্রবেশ করিতে হইলে
প্রাণান্ত হইত, তৎকালে যদিও অস্ত্রাশ্রয় দল ছিল, কিন্তু হরু ঠাকুর, নিতাই
দাস, এবং ভবানী বণিক এই তিন জনের দল সর্বাঙ্গের প্রধান রূপে
গণ্য ছিল। এই নিত্যানন্দের গোঁড়া কত ছিল তাহার সংখ্যা করা যায়
না। কুমারহট্ট, ভাটপাড়া, ত্রিবেণী, বালী, ফরাশডাঙ্গা, চুঁচুড়া প্রভৃতি
নিকটস্থ ও দূরস্থ সমস্ত গ্রামের প্রায় সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লোক নিত্যের
নামে ও ভাবে গদ গদ হইতেন। নিতাই দাস জয়লাভ করিলে ইহঁারা
যেন ইন্দ্রপাইতেন। পরাজয় হইলে পরিতাপের সীমা থাকিত না;
যেন হতসর্বস্ব হইতেন, এমনি জ্ঞান করিতেন। অনেকের আহাৰ নিদ্রা
রহিত হইত। কত স্থানে কত বার গোঁড়ায় গোঁড়ায় লাঠালাঠি কাটা-
কাটি হইয়া গিয়াছে। অস্ত্রে পরে কা কথা, ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের
নিত্যানন্দকে ‘নিত্যানন্দ প্রভু’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইহঁার গাহনার
প্রাকালে প্রভু উঠেছেন বলিয়াই গোঁড়ারা ঢল ঢল হইত। নিত্যের
এই এক প্রধান গুণ ছিল যে ভদ্রাভদ্র তাবলোককেই সমভাবে সম্বোধন
করিতে পারিতেন।”

কবিওয়ালাদিগের এক একটি কবিতা এমন যে, গুনিলে চমৎকৃত
হইতে হয়। হরু ঠাকুরের একটি কবিতাতে এই রূপ উক্তি দেখা যায়—

“নাম প্রেম তার, সাকার নহে, বস্তুটি সে নিরাকার,
জীবন, যৌবন, ধন কিবা মন, প্রাণ বশীভূত তার।
সুখে লোক বলয়ে পিরিতি সুখের সার;
প্রাণের বাহিরও হয় সে যখন জীবনে যেন মরে রই॥”

কি চমৎকার ভাব ! ইহা প্লেটো অথবা কোল্‌রিঙ্কের উপযুক্ত !
কোল্‌রিঙ্জ এক স্থানে বলিয়াছেন—

“All thoughts, all passions, all delights,
Whatever stirs this mortal frame
Are all but ministers of love
And feed his sacred flame.”

হরু ঠাকুরের কবিতাটি ইহা অপেক্ষা নিকট বোধ হয় না। হরু
ঠাকুরের অপর একটি গীতি আছে—

“প্রেম কি যাচ্লে মিলে, খুঁজিলে মিলে ?
সে আপনি উদয় হয়, শুভ যোগ পেলো।”

হরু ঠাকুরের কবিতা মধ্যে আছে—

“আমিত পাষণ হয়ে
ছিলাম তোমারে ভুলে
প্রেমসাধ ত্যজিয়ে
তুমি কেন আসি, প্রাণ ! পুন দর্শন দিলে।”

রাম বহু এক স্থানে কোন সাক্ষী স্ত্রীর বিরহ যন্ত্রণা বর্ণনা করিয়া-
ছেন—

“মনে রৈল সই মনের বেদনা।

প্রবাসে যখন যায় গো সে, তারে বলি বলি,
আর বলা হলো না।

• সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না ।

যদি নারী হয়ে সাধিতাম তারে,

নির্লজ্জা রমণী বলে হাসিতো লোকে ।

সখি ধিক্ ধিক্ আমারে, ধিক্ সে বিধাতারে,

নারী জন্ম যেন করে না ।

একে আমার এই যৌবন কাল, তাহে কাল বসন্ত এলো,

এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেলো ।

যখন হাসি হাসি সে আসি বলে,

সে হাসি দেখিয়ে ভাসি নয়ন জলে,

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ধরিতে,

লজ্জা বলে ছি ছি ধরো না ॥”

কি বিস্ময় দাম্পত্য প্রেম ! সাধ্বী কুলকামিনীদিগের লজ্জার কি
মনোহর চিত্র ! রাম বহু কোন জীর উক্তিচ্ছলে বলিয়াছেন,

“বসন্তে শুধাও সখি নাথের মঙ্গল কি ?

কাল আসিব বলে নাথ করেছে গমন,

ভাগ্যদোষে যদি, সে হল মিথ্যাবাদী, চারা কি এখন ?

পতি গতি মুক্তি অবলার, সুখ মোক্ষ সে গো আমার,

তাহার কুশল শুনে কুশলে কুল রাখি ।”

রাম বহু অন্য এক স্থানে লম্পট স্বামীর প্রতি জীর উক্তিচ্ছলে
বলিয়াছেন,

“প্রাণ! তুমি আপনার নহ, আমার কি হবে!” •

এই সামান্য বাক্যে কি গভীর মানব-স্বভাব-তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে!
নিতাই দাস বৈরাগী এক স্থানে বলিয়াছেন—

“বিধি এক চিতে, ভাবিতে ভাবিতে,
এ তিন অক্ষর, করিল সংযোগ
রসিকের স্থখ আশ্রয়।”

সে তিন অক্ষর পি, রি, তি। যে ব্যক্তি এই কবিতাটি উক্ত করিয়াছেন, তিনি বিদ্বৎ প্রেমের মহত্ব ও দেবভাব অবশ্যই পরিজ্ঞাত ছিলেন। এ কবিতাটি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংগ্রহে নাই; কোন লোকের মুখে পাইয়াছি। মধ্যে মধ্যে কবিতাওয়ালারা উচ্চ দার্শনিক ভাবেও আরোহণ করিতেন। গৌড়লা গুই নামে এক জন কবিওয়ালার স্বামীর উক্তি-
চ্ছলে বলিয়াছেন,

“তোমাতে আমাতে একই অঙ্গ,
তুমি কমলিনী আমি সে ভঙ্গ,
অনুমাণে বুঝি আমি সে ভুজঙ্গ,
তুমি আমার তায় রতনমণি।
তোমাতে আমাতে একই কায়া,
আমি দেহ, প্রাণ! তুমি লো ছায়া,
আমি মহাপ্রাণী, তুমি লো মায়া,
মনে মনে ভেবে দেখ আপনি।”

কবিওয়ালারা কেবল আমোদজনক কবিতা গান করিতেন এমন নহে, কবি গাইবার সময় পরমার্থভাবপূরিত সঙ্গীতও গাইতেন। হরু ঠাকুরের রচিত এইরূপ একটি গান আছে—

“ হরিনাম লইতে অলস করো না রসনা,

যা হবার তাই হবে।

ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি ঢেউ দেখে লা ডুবাবে।”

পাঠান্তর—

“ঐহিকের স্তখ হলো না বলে কি ঢেউ দেখে লা ডুবাবে।”

কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই গীত সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“ কি মনো-
হর! কি মোহহর! কি মোহকর! শ্রবণ অথবা কীর্তন মাত্রেই অশ্রু-
পতন ও রোমাঞ্চ হইতে থাকে। অতি মূঢ় পাষণ্ড ব্যক্তিরও হৃদয়
আর্দ্র হয়। আবালবৃদ্ধবনিতীমাত্রেই মুগ্ধ হইতে থাকেন। সকলেরই
অন্তঃকরণে প্রেমের উদয় হয়, সকলেই চমকিত হইয়া মরণ স্মরণ করে;
মনের সমুদয় মোহ বিকার হরণ পূর্বক ভাব ভক্তি ও জ্ঞানের প্রভাবে
মরণ-হরণ-চরণ-স্মরণ করিতে থাকে। যেখানে যে বাঙ্গালী মহাশয়
বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেইখানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থায় ঐ
নামসংকীৰ্তন কীর্তন করিয়া থাকেন। ঐ নাম কত ভিক্ষকের উপজীব্য
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। কি ইতর, কি ভদ্র, তাবতেই এতৎ
গানে প্রেমিক হইয়া থাকেন। ইহার মধ্যে কি এক নিগূঢ় মধুরত্ব আছে,
তাহা আমি বচনে ব্যক্ত করণে অশক্ত হইলাম।” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের
এই কথা অতি যথার্থ।

এই সকল কবিওয়ালারা তখনকার বিশেষ প্রতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। ইহাদের মধ্যে এক জন অল্পত ব্যক্তির কথা উল্লেখ করা হয় নাই। তাঁহার নাম আণ্টুনি ফিরিক্সী। এক জন ফিরিক্সী হিন্দু-কবিওয়ালাদিগের দলে প্রবিষ্ট হইয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল এই আশ্চর্য্য! শুনা গিয়াছে, আণ্টুনি ফরাশডাঙ্গার এক জন সম্ভ্রান্ত ফরাশিসের পুত্র। তিনি যৌবনের প্রারম্ভে ফরাশডাঙ্গার বিখ্যাত গাঁজিয়ালদিগের সংসর্গে পড়িয়া বয়ে গিয়াছিলেন। তৎপরে কবিওয়ালাদিগের দলে প্রবিষ্ট হইয়া একজন বিখ্যাত কবিওয়াল হইয়া উঠিয়াছিলেন।* তিনি ছুগার প্রতি উক্তি করিয়া বলিয়াছিলেন—

“যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে, মাতঙ্গি !

ভজন সাধন জানি না, মা! জেতেতে ফিরিক্সী”

পুনরায়—

“আণ্টুনি ফিরিক্সী বলে, নিদীন কালে মা,

দিও চরণ ছুখানি দিও চরণ ছুখানি।”†

* আণ্টুনি সাহেব গরীটির বাগানে একটি বাটী নির্মাণ করিয়াছিলেন। আমার কোন আত্মীয় বলেন “আণ্টুনি সাহেবের বাটীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি আমার স্মৃতিগথে বিলক্ষণ জাগরুক আছে। উহা ফরাশডাঙ্গার সম্নিকট গরীটির বাগানে ছিল। রেল-রোড হইবার পূর্বে বাটী বাইবার সময়ে আমাদের নৌকা সর্ব্বদাই গরীটির বাগানের নীচে দিয়া যাইত। সুতরাং আণ্টুনি সাহেবের ভগ্ন বাটী সর্ব্বদা আমাদের দৃষ্টি-গোচর হইত। কিছু দিন পরে গরীটির বাগান ভয়ানক অরণ্যে পরিণত হইয়া দস্যু-দলের আশ্রয় স্থান হইয়া উঠিয়াছিল।

† আণ্টুনি ফিরিক্সীর এক জন বিপক্ষ কবিওয়ালার গীতের কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে :—

যখন বঙ্গসমাজ এইরূপে চলিতেছিল, তখন ইহা পরিবর্তন করিতে এক ব্যক্তি বিশেষ চেষ্টাশীল ছিলেন। তিনি কে, না, স্কুলমাষ্টার। প্রথমে তাঁহার বেশভূষা অদ্ভুত, ইংরাজী উচ্চারণ কদাকার, শিক্ষাপ্রণালী অপকৃষ্ট ছিল। রাজা সন্ন্যাসীরা কান্ত দেব বাহাছরকে একজন ইংরাজী পড়াইতেন। তিনি যখন পড়াইতে আসিতেন, তখন জরির জুতা ও মতির মালা পরিয়া আসিতেন। এখন একবার মনে করে দেখুন দেখি, প্রেসিডেন্সি কালেক্টরের একজন বাঙ্গালী অধ্যাপক মতির মালা গলায় ও জরির জুতা পায় দিয়া বসিয়া পড়াইতেছেন, কি চমৎকার বোধ হয়! সর্বপ্রথমে লোকের ইংরাজী পড়িতে হইলে, টামস্ ডিন্ প্রণীত স্পেলিং বুক, স্কুলমাষ্টার, কামরূপা ও তুতিনামা এই সকল পুস্তক পাঠ করিতে হইত। “স্কুলমাষ্টার” পুস্তকে সকলই ছিল, গ্রামার, স্পেলিং ও রীডার। কামরূপাতে এক রাজপুত্রের গল্প লিখিত ছিল। তুতিনামা ঐ নামের পারসিক পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ। কেহ যদি অত্যন্ত অধিক পড়িতেন, তিনি আরবি নাট পড়িতেন। যিনি রয়েল গ্রামার পড়িতেন,

“আটুনি ফিরিন্দী কফন্ চোর।

ভাঙ্গে রাত হোলে সব মোত গোর ॥

টাটকা গোরে হটকা ভুতের রব, একি অসম্ভব,

এ হুমকি দিয়ে বস্ত্র লোটে সব;

এর ঠায় ঠিকানা গেল জানা;

মাস্তুর হলো তিন সহর ॥”

হ, মো, সে।

আর এক জন বিপক্ষ কবিওয়াল। আটুনির ছুর্গার নিকট আর্থনার উত্তরে বলিয়া ছিলেন।

“ঈশ্বরীষ্ট ভজ্ঞে যা ডুই শ্রীমামপুরের গির্জাতে।

ডুই জাত ফিরিন্দী জবড়ফসি পারবি না ক তরিতে ॥” গ্রন্থকর্তা।

লোকে মনে করিত, তাঁহার মত বিদ্বান্ আর কেহ নাই। Grammar, Logic ও Rhetoric অর্থাৎ ব্যাকরণ, জ্ঞান ও অলঙ্কার এই তিন বিষয়ে তখন কতকগুলি উত্তম পুস্তক রচিত হইয়াছিল। তাহাদের নাম Port Royal Grammar, Port Royal Logic ইত্যাদি। লোকে বলিত “রয়েল গ্রামার ময়াল সাপ;” যেমন ময়াল সাপ বুহৎ সাপ, তেমনি রয়েল গ্রামার পড়া অনেক বিদ্যার কর্ম্ম। তখন স্পেলিংএর প্রতি লোকের বড় মনোযোগ ছিল। বিবাহ সভায় এই বিষয়ে বড় পীড়া-পীড়ি হইত। কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন, How do you spell Nebuchadnezzar? কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন, How do you spell Xerxes? ঐ সকল শব্দ ও Xenophon, Kamschatka প্রভৃতি শব্দের বানান জিজ্ঞাসা দ্বারা লোকের বিদ্যার পরীক্ষা হইত। তখন ঐ রূপ সভায় ইংরাজী ওয়ালারা পরস্পর এই বলিয়া নাম জিজ্ঞাসা করিতেন, “What denomination put your papa?” তখন শব্দের অর্থ মুখস্থ করিবার বিবিধ প্রণালী ছিল। যথা—(এক একটি শব্দের এক একটি অর্থ)।

গাড (God)	ঈশ্বর।
লাড (Lord)	ঈশ্বর।
কম্ (Come)	আইস।
গো (Go)	যাও।
আই (I)	আমি।
ইউ (You)	তুমি। ইত্যাদি।

এক একটি ইংরাজী শব্দের কতকগুলি অর্থও একেবারে সাধিতে হইত। যথা; Well-আচ্ছা-ভাল-পাতকো; Bear—সহ-বহ-ভল্লুক।

সে কালের লোকেরা যাহার উচ্চারণ সমান মনে করিতেন, এমন কতকগুলি ইংরাজী শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ একবারে অভ্যাস করিতেন। যথা—ফ্লোর (Flower) ফুল; ফ্লোর (Flour) ময়দা, ফ্লোর (Floor) মেজে। তাঁহারা “Flower” “Flour” ও “Floor” এই তিন শব্দ এক রকম উচ্চারণ করিতেন। তখন লোকে ডিক্শনারি মুখস্থ করিত। তাঁহারা এক এক জনে Walking Dictionary অর্থাৎ সচল অভিধান ছিলেন। মনে করুন, ডিক্শনারি মুখস্থ করা কি বিষম ব্যাপার! তখন ঘোষাগোর রীতি ছিল। ঘোষাগোর অর্থ পয়সার ছন্দে গ্রথিত, কোন দ্রব্য শ্রেণীর অন্তর্গত সমস্ত দ্রব্যের ইংরাজী নাম স্মরণ করিয়া মুখস্থ বলা। আপনি এক স্কুল দেখিতে গেলেন, স্কুলমাষ্টার আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঘোষাব? গার্ডেন্ (Garden) ঘোষাব, না স্পাইস্ (Spice) ঘোষাব?” ইহার অর্থ, উদ্যানজাত সকল দ্রব্যের নাম মুখস্থ বলাব, না সকল মশলার নাম মুখস্থ বলাব? যদি স্থির হইল গার্ডেন ঘোষাও, তবে সর্দার পোড়ো চাঁচিয়ে বলিল, “পম্‌কিন্ (Pumpkin) লাউ কুম্‌ড়ো,” অমনি আর সকলে বলিয়া উঠিল, “পম্‌কিন্—লাউ কুম্‌ড়ো।”—সর্দার পোড়ো বলিল, “কোকোশ্বর (Cucumber) শসা,” আর সকলে অমনি বলিল, “কোকোশ্বর শসা।” সর্দার পোড়ো বলিল, “ব্রিজেল (Brinjal) বার্তাকু,” আর সকলে অমনি বলিল “ব্রিজেল বার্তাকু।” সর্দার পোড়ো বলিল, “প্লোম্যান (Ploughman) চাশা,” আর সকলে অমনি বলিল, “প্লোম্যান চাশা।” এই সকল শব্দ গুলি একত্র করিলে একটি কবিতা উৎপন্ন হয়।—

পম্‌কিন্ লাউ কুম্‌ড়া, কোকোশ্বর শসা।

ব্রিজেল্ বার্তাকু, প্লোমেন্ চাশা ॥

কখন কখন সঙ্গীত আকারে ইংরাজী শব্দের বান্দালা অর্থ বঙ্গান
হইত। যথা—

খান্সাজ রাগিণী,—তাল চুংরি।

নাই (Nigh) কাছে, নিয়র (Near) কাছে, নিয়রেট (Nearest)
অতি কাছে।

কট্ (Cut) কাট্, কট্, (Cot) খাট্, ফলোয়িং (Following)
পাছে।

এ ছাড়া আবার “আরবি নাইটের পালা” হইত; অর্থাৎ তবলা
ঢোলক মন্দিরা লইয়া ইংরাজী পয়ায়ে লিখিত আরবিয়ান নাইটের গল্প
বাসায় বাসায় গান করিয়া বেড়ান হইত।

“The chronicles of the Sassanians

That extended their dominions.”

এই রূপ পয়ায়ে উল্লিখিত আরবি নাইটের পালা রচিত হইত।

ইংরাজদিগের যে সকল সরকার থাকিত, তাহাদের ভাষা ও কথোপ-
কথন আরো চমৎকার ছিল। এক জন সাহেব তাঁহার সরকারের
উপর জুর্জ হইয়াছেন। সরকার বলিল—মাষ্টর ক্যান্ লিব্, মাষ্টর
ক্যান্ ডাই। (Master can live, master can die) অর্থাৎ মনিব
আমাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারেন, অথবা মারিয়া ফেলিতে পারেন।
সাহেব “What, master can die?” এই কথা বলিয়া সরকারকে
মারিবার জন্ত লাঠী উচাইলেন। সরকারের তখন মনে পড়িল, “ডাই”
শব্দের অন্য অর্থ আছে, তখন ‘ষ্টোপ্ দেয়ার’ (“Stop there”) অর্থাৎ
প্রহার করিতে লাঠী উঠাইও না, এই বলিয়া হাত উচু করিল, তৎপরে
অঙ্গুলি দ্বারা আপনাকে দেখাইয়া বলিল, “ডাই মি” (Die me)

অর্থাৎ আমাকে মারিয়া ফেলিতে পারেন। ইফ্‌মাস্টার ডাই, দেন আই ডাই, মাই কো ডাই, মাই ব্লাক ষ্টোন ডাই, মাই ফোরটিন জেনেরেশণ ডাই।” “If master die, then I die, my cow die, my black-stone die, my fourteen generation die।” “যদ্যপি মনিব মরেন, তবে আমি মরিব, আমার কো অর্থাৎ গরু * মরিবে, আমার ব্লাক ষ্টোন অর্থাৎ বাড়ীর শালগ্রাম ঠাকুর মরিবেন, আমার ফোরটিন জেনেরেশণ অর্থাৎ চোদ্দ পুরুষ মরিবে।” একবার রথের দিবস এক সরকার কামাই করে। পর দিন সে আইলে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল কেন আইস নাই?” সরকার রথের ব্যাপার কিরূপে বুঝাইবে ভাবিয়া আকুল। শেষে বলিয়া উঠিল, “চর্চ”† (Church)। রথের আকার গির্জার মত, তাই এই কথাটি বুঝাইবার পক্ষে বড় উপায় হইল। কিন্তু চর্চ বলিলে ইটের গাঁথুনি বুঝায়, এজন্ত পরক্ষণেই বলা হইল, “উডেন্ চর্চ” অর্থাৎ কাঠের গির্জা। তাহা হইলেও বুঝা গেল না; তখন তাহাকে আরো ব্যাখ্যা করিতে হইল—“থ্রি ষ্টোরিস্ হাই।” “Three stories high,” “গাড আলমাইটী সিট্ অপন” (God Almighty sit upon) অর্থাৎ জগন্নাথ দেব বসিয়া আছেন, “লাং ল্যাং রোপ” (Long long rope) “থৌজন্ড মেন ক্যাচ” (Thousand men catch), “পুল পুল পুল” (Pull, pull, pull,)

* এই দেশে কাউ শব্দের ভাগ্য তিন বার পরিবর্তিত হয়। প্রথমে উহার উচ্চারণ কো ছিল, পরে কৌ হয়, তাহার পর এক্ষণে কাউ হইয়াছে।

† এই শব্দে যে কয়েকটি “চ” আছে, তাহা তালব্য বর্ণরূপে উচ্চারণ না করিয়া জিহ্বামূলীয় বর্ণরূপে উচ্চারণ করিতে হইবে এবং দীর্ঘায়ত করিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে, তাহা হইলে সরকার যে রূপে ঐ শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিল সেইরূপ হইবে।

“ বনাওয়ে বনাওয়ে ” (Run away, run away,) “ হরি হরি বোল—
হরি হরি বোল । ”

ইংরাজী শিক্ষার এই চূর্ণশা হিন্দুকালেজ সংস্থাপিত হইলে বিমোচিত হইল । ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে সর জন হাইড ইষ্ট (Sir John Hyde East) এবং ডেবিড হেয়ার (David Hare) এই মহাত্মাদ্বয় প্রথমে ঐ কালেজ সংস্থাপিত করেন । উহার অল্প নাম মহাবিদ্যালয় । হিন্দুকালেজ বস্তুতঃ মহাবিদ্যালয় নামেরই উপযুক্ত ছিল । সর জন হাইড ইষ্ট স্ক্রপ্ৰীমকোর্টের জজ ছিলেন । ডেবিড হেয়ারের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত পূর্বে বলিয়াছি । এই দুই লোকহিতৈষী উদারশয় মহাত্মা ব্যক্তির যত্নে হিন্দুকালেজ সংস্থাপিত হয় । ঐ বিদ্যালয় এতদেশীয়দিগের টাকায় সংস্থাপিত হয় । প্রথমতঃ কেবল এতদেশীয়গণ তাহার অধ্যক্ষ ছিলেন । কেবল তাঁহারা উহার তত্ত্বাবধান করিতেন । তাঁহারা উপযুক্ত রূপে উহার অধ্যক্ষতা কার্য্য নির্বাহ করিতেন । পরে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের হস্ত হইতে উহার কার্য্যভার বিশেষ ইংরাজী কৌশল প্রয়োগ দ্বারা কাড়িয়া লইয়া স্বহস্তে গ্রহণ করেন ।

এই সময় হইতে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে নব ভাব হিন্দু সমাজে প্রবিষ্ট হয় ও সেই ভাব এখনও কার্য্য করিতেছে । কিন্তু হিন্দুসমাজের বর্ত্তমান পরিবর্ত্তনের মূল কারণ অমুসন্ধান করিতে গেলে, কেবল ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্ত্তন। যে উহার এক মাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করা বাইতে পারে, এমন নহে । আর একটি ঘটনা উহার একটি প্রধান কারণ স্বরূপ গণ্য করা কর্ত্তব্য অর্থাৎ রামমোহন রায় দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন । সমুদায় হিন্দু শাস্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া রামমোহন রায় এই সত্য প্রতিপাদন করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বর এক মাত্র নিরাকার ।

তাহাতে অনেকে এই রূপ মনে করিলেন, ইহাতে হিন্দুধর্ম একেবারে নষ্ট হইবে। কিন্তু তাঁহারা বুঝিতে পারেন নাই যে, ইহা দ্বারাই হিন্দুধর্ম প্রকৃত রূপে রক্ষিত হইবে।

এক্ষণে ইংরাজী শিক্ষা হিন্দুসমাজে কিরূপ কার্য্য করিয়াছিল, তাহার বিবরণ ব্যক্ত করা বাইতেছে।

হিন্দুকালেজ হইতে প্রথম যে যুবকদল বহির্গত হইলেন, তাঁহারা প্রাচীন হিন্দুধর্ম ও হিন্দু রীতি নীতিতে অনেক দোষ অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহার প্রধান কারণ হিন্দু কালেজের শিক্ষক ডিরোজিও সাহেবের উপদেশ। ডিরোজিও সাহেব একজন ফিরঙ্গী ছিলেন। তাঁহার পিতা একজন ইটালীয়ান ও মাতা একজন এতদেশীয় স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি কালেজের চতুর্থ শিক্ষক ছিলেন। কিন্তু ছাত্রেরা তাঁহাকেই অধিক চিনিত, প্রধান শিক্ষককে তত চিনিত না। তিনি প্রগাঢ় বিদ্যা ও অকৃত্রিম স্নেহ দ্বারা ছাত্রদিগকে এমন বশীভূত করিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে তাহারা ছাড়িতে চাহিত না। তিনি অতি প্রিয়স্বদ ও সুকবি ছিলেন। হিন্দু কালেজের ভিতর এক বার একটি তামাসা হইতেছিল। একটি বালক তাঁহার সম্মুখে তাঁহাকে আড়াল করিয়া তামাসা দেখিতেছিল। তিনি বলিলেন, “My boy! you are not transparent” “প্রিয় বালক! তুমি স্বচ্ছ পদার্থ নহ।” তাঁহার এই দেশে জন্ম। কিন্তু অজ্ঞাত ফিরঙ্গী যেমন বলে, “মোদের বিলাত,” তিনি সেরূপ বলিতেন না। এই দেশকে তিনি স্বদেশ জ্ঞান করিয়া ইহার প্রতি যথেষ্ট মমতা করিতেন। তাঁহার একটি কবিতাতে তাঁহার স্বদেশাহরণের অত্যন্ত কষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে কবিতাটি তাঁহার রচিত ভারতবর্ষের একটি পুরাতন-আখ্যান-মূলক কাব্যের মুখবন্ধ।

" My country ! in thy days of glory past
 A beauteous halo circled round thy brow,
 And worshipped as a deity thou wast—
 Where is that glory, where that reverence now ?
 Thy eagle pinion is chained down at last
 And grovelling in the lowly dust art thou :
 Thy minstrel hath no wreath to weave for thee.
 Save the sad story of thy misery !
 Well—let me dive into the depths of time
 And bring from out the ages that have rolled
 A few small fragments of those wrecks sublime
 Which human eye may never more behold ;
 And let the guerdon of my labour be,
 My fallen country ! one kind wish for thee "

" স্বদেশ আমার ! কিবা জ্যোতির মণ্ডলী
 ভূষিতো ললাট তব ; অস্তে গেছে চলি
 সে দিন তোমার ; হায় ! সেই দিন যবে
 দেবতা সমান পূজ্য ছিলে এই ভবে ।
 কোথায় সে বন্দ্য পদ ! মহিমা কোথায় !
 গগনবিহারী পক্ষী ভূমিতে লুটায় ।
 বন্দীগণ বিরচিত গীত উপহার
 হৃৎথের কাহিনী বিনা কিবা আছে আর ?

দেখি দেখি কালাপবে হইয়া মগন
 অশেষিয়া পাই যদি বিলুপ্ত রতন ।
 কিছু যদি পাই তার ভয় অবশেষ
 আর কিছু গরে যার না রহিবে লেশ ।
 এ প্রেমের এই মাত্র পুরস্কার গনি,
 তব শুভ ধ্যায় লোকে, অভাগা জননি !”*

দুঃখের বিষয় এই যে, এক জন ফিরিকী ভারতবর্ষকে এমন প্রেমের চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু এফগকার কোন কোন হিন্দুসন্তানকে সেরূপ করিতে দেখা যায় না। ডিরোজিওর স্বদেশানুরাগ, তাঁহার সদাশয়তা, তাঁহার প্রগাঢ় বিদ্যা ও জ্ঞান দেখিয়া তাঁহার কতকগুলি ছাত্র এমন মুগ্ধ হইয়াছিল যে, তাহারা সর্বদাই তাঁহার সহবাসে থাকিতে ভাল বাসিত। তিনিও তাহাদিগের সহবাসে সর্বদা থাকিতে ভাল বাসিতেন। তিনি বঙ্গ দেশে জন্ম গ্রহণ পূর্বক বাঙ্গালীদিগের সংসর্গে এরূপ বাঙ্গালী হইয়া যান যে, তিনি যে সাহেবের পুত্র তাহা বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। এজন্য তাঁহার আত্মীয় স্বজন ফিরিকীরা সর্বদাই তাঁহাকে অনুযোগ করিত। তিনি কালেজে ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে উপদেশ দিতেন, তজ্জন্ম কালেজের অধ্যক্ষেরা তাঁহার প্রতি বিরক্ত হওয়াতে তিনি রাজিতে আপনার ইটালিহ বাসায় উপদেশ দিবার নিয়ম করিলেন। তাঁহার ছাত্রেরা তাঁহাকে এমনি ভাল বাসিত যে, অন্ধকার রাজি বড় বৃষ্টি দ্রোণ হইলেও তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বাগবাজার হইতে ইটালী যাইতে সঙ্কোচ করিত না। ডিরোজিওর শিষ্যেরা

* এই অনুবাদের জন্য শ্রীযুক্ত বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট আমি উপকৃত আছি।

তাঁহার নিকট হইতে যে পাশ্চাত্য আলোক প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা তাহাদিগের মস্তক ঘূর্ণিত করিয়া দিয়াছিল। তাহারা হিন্দুসমাজের নিয়ম সকল অবহেলা করিতে লাগিল। ডিরোজিওর শিষ্যগণের আচরণ হেতু তাঁহার অত্যন্ত নিন্দা হইতে লাগিল, এজন্য মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে কক্ষচ্যুত করেন। হিন্দুকালেজ হইতে বহিষ্কৃত হইবার কিছু দিন পরে ডিরোজিও সাহেবের মৃত্যু হয়। যখন তাঁহার মৃত্যু হয়, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম তেইশ বৎসর মাত্র ছিল।

তখনকার সময়গুণে ডিরোজিওর যুবকশিষ্যাদিগের অমনি সংস্কার হইয়াছিল যে, মদ খাওয়া ও খানা খাওয়া অসংস্কৃত ও জ্ঞানালোক-সম্পন্ন মনের কার্য্য। তাঁহারা মনে করিতেন, এক এক গ্রাম মদ খাওয়া কুসংস্কারের উপর জয়লাভ করা। কেহ কেহ উক্ত বেশে দোকানদারদের নিকটে গিয়া বলিতেন, “গোরু খেতে পারিস্? গোরু খেতে পারিস্?” এই রূপে প্রচলিত রীতি নীতির মস্তকে পদাঘাত করিয়া তাঁহারা মহা আশ্বাসন করিয়া বেড়াইতেন। একবার তাঁহাদের মন্ত্রণা হইল, মুসলমানের দোকানের বিস্কুট খেতে হবে। কয়েক দিন মন্ত্রণাই হয়, কাজে কেহ অগ্রসর হইতে পারেন না। একদিন, অদ্য এই কার্য্য সমাধা করিতেই হইবে, এইরূপ স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া তাঁহারা গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। মুসলমানের দোকানের সম্মুখে আইলেন, কিন্তু তাহার ভিতর প্রবেশ না করিয়া পথের উপরে সকলে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন। এগিয়ে গিয়ে বিস্কুট কিনিয়া লইয়া আইসেন, তা কাহারও সাহস হয় না। শেষে এক জন অপেক্ষাকৃত অধিক সাহসী পুরুষ এগলেন। কিন্তু তাঁহার পা কাঁপিতে লাগিল। আস্তে আস্তে দোকানের ভিতরে গিয়া বিস্কুট নিয়ে যেমন তিনি বেরলেন, অমনি তাঁহার

সঙ্গিগণ তিন বার গগনভেদী স্বরে “Hip ! Hip ! Hurrah !” বলিয়া উঠিলেন। তাঁহারা ঐ কাজকে কুসংস্কারের উপর অসামান্য জয় মনে করিয়া এই রূপ করিয়াছিলেন। এক দিন চাঁদনী রাত্রি, কয়েক জন নব্য-সম্প্রদায়ের লোক ঠনঠনিয়ার সিঙ্কেসরীতলায় দাঁড়াইয়া দূর হইতে কাহার আগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন, দৃষ্ট হইল। কাছে আসিতে দেখা গেল, সে এক জন ক্ষৌরিত-মস্তক শূশ্রধারী ব্যক্তি, মাথায় চেঙ্গারী করিয়া উইলসনের দোকান হইতে রুটী বিস্কুট কেঙ্ লইয়া আসিয়াছে। যেমন সে মাথার ঝুড়িটি নামাইল, এবং তাহার কামান মাতা চাঁদনীতে চিক্ চিক্ করিতে লাগিল, অমনি সেই জগন্নাথের প্রসাদের জন্য কাড়া-কাড়ি পড়িয়া গেল। সে দেখে হাঁ কোরে অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

উপরে বর্ণিত আচরণ দ্বারা ডিরোজিওর ছাত্রেরা জাতির বন্ধন শিথিল করেন। তাঁহারা ই যে প্রথমতঃ তাহা শিথিল করেন এমন নহে। তাহার পূর্ব হইতে ঐ বন্ধন বিলক্ষণ শিথিল হইয়াছিল। ইহার প্রমাণ কালীপ্রসাদী হেঙ্গাম।

হাটখোলার বিখ্যাত দত্তবংশীয় কালীপ্রসাদ দত্ত সৰ্ব্বনীতিবিরুদ্ধ, বিশেষতঃ হিন্দুনীতিবিরুদ্ধ, এক কাৰ্য্য করেন, তাহাতে তিনি জাত্য-স্তবিত হইলেন ও তাঁহার পক্ষীয় লোকেরা তাঁহাকে সমন্বয় করিয়া জাতিতে তুলেন। তাহাতেই কালীপ্রসাদী হেঙ্গামের উৎপত্তি হয়। ঐ কাৰ্য্য, বিবী আনর নামক এক জন পরমা-সুন্দরী মুসলমানীকে উপপত্নী রাখিয়া তাহার গৃহে কিছুদিন বাস করা। এই কাৰ্য্যটি দ্বারা হিন্দুধর্ম-বিহিত জাতির নিয়ম বিলক্ষণ ভঙ্গ করা হয়। এই হেঙ্গামাতে হিন্দুসমাজ ভরানক আন্দোলিত হইয়াছিল। এক পক্ষে শোভাবাজারস্থ রাজগণ,

অপরপক্ষে যত রামচন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি কলিকাতার তদানীন্তন অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত লোক দণ্ডায়মান হইয়া এই আন্দোলন করিয়াছিলেন। এই ঘটনা উপলক্ষে রামচন্দ্রলাল সরকার বলিয়াছিলেন, “জাতি আমার বাস্তব ভিতর” ও অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। এই হেঙ্গাম সময়ে একটি গীত রচিত হইয়াছিল, তাহার প্রারম্ভে আছে,— “গেল গেল গেল হিন্দুয়ানী।” সেই প্রথম এই রব উখিত হয়, এখনও সেই রব শ্রুত হওয়া যাইতেছে। কিন্তু প্রকৃত হিন্দুয়ানী, অর্থাৎ ঈশ্বর-ভক্তি, ঈশ্বরের সহিত যোগ সাধন, সর্বভূতে দয়া এবং সর্ব ধর্মের প্রতি ঔদার্য্য ভাব কখন যাইবার নহে।

কালীপ্রসাদী হেঙ্গাম এবং হিন্দুকালেজের প্রথম ছাত্রদিগের মদ খাওয়া ও খানা খাওয়া জাতির বন্ধন শিথিল করিয়া ঐ বিষয়ে বর্তমান সামাজিক পরিবর্তন অনেক পরিমাণে প্রবর্তিত করিয়াছে। কিন্তু এ সকল নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির কার্য্য। আমাদিগের দেশের ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের প্রকৃত কারণ, ইংরাজী শিক্ষার স্থির ও স্থায়ী কার্য্য ও ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ। ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ সাধারণ লোককে এখনও তত কার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে পারে নাই, যত মতের পরিবর্তন করিয়াছে। মত পরিবর্তন যত শীঘ্র হয়, কার্য্যের পরিবর্তন তত শীঘ্র হয় না। কিন্তু ডিরোজিওর শিষ্যদিগকে একটি বিষয়ে অত্যন্ত প্রশংসা করিতে হয়, তাঁহারা রাজকার্য্যে উৎকোচ গ্রহণ না করার প্রথম দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন।

এই রূপে হিন্দুসমাজে যে পরিবর্তন আরম্ভ হয়, তাহা এক্ষণে কতদূর আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যা শিক্ষার বিষয়ে দেখ,—তখন কলিকাতাতে একটি কি দুইটি বিদ্যালয় ছিল, এখন নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে

বিন্যাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সামাজিক পরিবর্তন বিষয়ে দেখ,—
এক্ষণে স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা হইতেছে, তাহাদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক
বয়সে বিবাহ দেওয়া হইতেছে, লোক বিলাত যাইতেছে, বিধবায় বিবাহ
হইতেছে, অসবর্ণ বিবাহ হইতেছে, স্ত্রীলোকদিগকে বহির্গমন বিষয়ে
স্বাধীনতা দেওয়া হইতেছে। এক্ষণকার কালে চতুর্দিকে পরিবর্তন;
পরিবর্তন বই আর কথা নাই। কিন্তু পরিবর্তন হইলেই যে উন্নতি,
তাহার নিশ্চয়তা নাই। কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত উন্নতি হইতেছে,
কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত অবনতি হইতেছে, তাহা বিচার করা আমা-
দিগের কর্তব্য।

এক্ষণে যে যে বিষয়ে বঙ্গ সমাজের প্রকৃত উন্নতি বা অবনতি হই-
তেছে, তাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি উক্ত সমাজের নিম্নে লিখিত
বিষয় সম্বন্ধীয় উন্নতি ও অবনতির বিষয় বিবেচনা করিব।

১। শরীর।

২। বিদ্যা শিক্ষা।

৩। উপজীবিকা।

৪। সমাজ।

৫। চরিত্র।

৬। রাজ্য।

৭। ধর্ম।

প্রথমতঃ। শারীরিক বলবীৰ্য্য।—এ বিষয়ে পূর্বাপেক্ষা বিলক্ষণ
অবনতি দৃষ্ট হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলি-
বেন, আমার পিতা ও পিতামহ বড় বলবান ছিলেন। সে কালের
লোকের সহিত তুলনা করিলে বর্তমান লোকদিগের কিছুই বল নাই

বলিলে হয়। আমি জানি, কলিকাতার নিকটস্থ কোন গ্রামে একটা বাঘ আসিয়াছিল, সেই গ্রামের একজন ভদ্র ব্যক্তি তাঁহারই মত বল-বান্ একজন নাপিতকে সঙ্গে লইয়া লাঠী হাতে করিয়া বাঘ মারিতে বেরুলেন। বিবেচনা করুন, লাঠী দ্বারা বাঘ মারা কত বড় সাহসের কর্ম! তিনি তাহাতে কৃতকার্য হয়ে ঘরে ফিরে এলেন। ভূতপূর্ব গবর্ণর জেনারেল সর্ জন্ লরেন্স উত্তরপাড়ার স্কুলের বালকদিগকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, সে কালের বাঙ্গালীদের তুলনায় এ কালের বাঙ্গালীরা নিতান্ত ক্ষীণ। চল্লিশ বৎসরে চালশে ধরে, এই সকলে জানেন; এক জনকে আমি দেখিলাম, তিনি ভাল দেখিতে পান না। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়ের কি চালশে ধরেছে? তিনি বলিলেন, “না, পায়তারা ধরেছে।” অর্থাৎ পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়স হইয়াছে। “এ বয়সে দৃষ্টির ঋক্ষতা হইলে, তাহাকে আর চালশে কেমন করে বলা যায়, পায়তারা বলিতে হয়।” কি আশ্চর্য্য! ইহার পর আমাদের দেশের লোকেরা কি সত্য সত্য বেগুন গাছে আঁকুষি দিবে না কি? এক শত বৎসর পূর্বে যে সকল লোক জীবিত ছিলেন, তাঁহারা যদি ফিরিয়া আইসেন, তাহা হইলে আমাদের কাছে ঋক্ষকার দেখিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, সন্দেহ নাই। ছেলেবেলা সে কালের স্ত্রীলোক কর্তৃক ডাকাইত তাড়ানোর গল্প সকল শুনা গিয়াছিল। এক্ষণে স্ত্রীলোকের কথা দূরে থাকুক, পুরুষের এরূপ সাহসের কার্য শুনা যায় না। এক্ষণকার পুরুষেরা একটা শিরালা তাড়াইতেও সক্ষম নহে। এই শারীরিক বলবীৰ্য্য হানির কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়। সেই সকল কারণ নিয়ে উল্লিখিত হইতেছে। বাল্য বিবাহাদি যে সকল কারণ সে কাল এ কাল দুই কালে সাধারণ, তাহা এখানে ধরা

গেল না, কেবল এই কালে যে সকল কারণের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাই ধরা গেল।

১। এ কালের লোকের বলবীৰ্য্য ক্ষয়ের ও অন্নায়ুর প্রথম কারণ, দেশের নৈসর্গিক প্রকৃতির পরিবর্তন বলিতে হইবে। এইরূপ পরিবর্তনের এক প্রধান প্রমাণ এই যে, পূর্বে শীতকালে যেরূপ শীত হইত, এক্ষণে সেরূপ হয় না। পূর্বে সামান্য গৃহস্থকেও শীতকালের অধিকাংশ দিন আহারের পর গরম জলে আঁচাইতে হইত। কিন্তু এক্ষণে কেহ সেরূপ করে না। যাইট সোভর বৎসর বয়ঃক্রমের নবদ্বীপবাসী ব্যক্তির বলিতেন যে, তাঁহারা বালাকালে ঘরের চালের উপর খড়ী গুঁড়ার ত্রায় এক পদার্থ পড়িতে দেখিতেন, তাহাকে তাঁহারা পালা বলিতেন। সেই পদার্থকে ইংরাজীতে Frost বলে, তাহা অত্যন্ত শীতের চিহ্ন। পূর্বে লোকে কলিকাতা হইতে ত্রিবেণী, শান্তিপুর প্রভৃতি গ্রামে জল বায়ু পরিবর্তন জন্ম যাইত,* কিন্তু এক্ষণে ঐ সকল স্থান মেলেরিয়া অর্থাৎ দূষিত বাষ্প নিবন্ধন অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিয়াছে। উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রয়াগ, কাণপুর প্রভৃতি স্থান পূর্বে যেরূপ স্বাস্থ্যকর ছিল, এক্ষণে সেরূপ দৃষ্ট হয় না। এই সকল স্থানে পূর্বে শীতকালে যেরূপ শীত হইত, এক্ষণে সেরূপ হয় না। নানা কারণে বোধ হইতেছে যে, ভারতবর্ষে একটি মহা নৈসর্গিক পরিবর্তন চলিতেছে। এরূপ পরিবর্তন লোকের শারীরিক বল বীৰ্য্যের প্রতি স্থায়ী প্রভাব প্রদর্শন করিবে ইহার আশ্চর্য্য কি ?

* হালিসহরে গঙ্গার ধারে ৬ বলরাম বহুর একখানি আটচালা ছিল, কলিকাতা-বাসী অনেক বাবু আরোগ্য লাভের প্রত্যাশায় তথায় বাস করিতেন।

২। এক্ষণকার লোকের শারীরিক বল-বীৰ্য্য হ্রাসের আর এক কারণ অতিশয় পরিশ্রম ও অকালে পরিশ্রম। এতদ্দেশে ইংরাজী সভ্যতা প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে যে পরিশ্রম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। ইংরাজেরা যেরূপ পরিশ্রম করিতে পারেন, আমরা সেরূপ কখনই পারি না। কিন্তু ইংরাজেরা চাহেন যে, আমরা তাঁহাদের জায় পরিশ্রম করি। ইংরাজী পরিশ্রম এ দেশের উপযুক্ত নহে। অতিশয় পরিশ্রম যেমন শারীরিক বল বীৰ্য্য ক্ষয়ের কারণ, তেমনি অকালে পরিশ্রম তাহার আর এক কারণ। এখনকার রাজপুরুষেরা যে দশটা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত কর্ম করিবার নিয়ম করিয়াছেন, ইহা এ দেশের পক্ষে কোন রূপে উপযোগী নহে। প্রথর রৌদ্রের সময় কর্ম করিলে শরীর শীঘ্র অবসন্ন হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ বালকেরা যে আহারের পরেই তাড়াতাড়ি স্কুলে যায়, এবং তথায় বদ্ধ বায়ুতে এক গৃহে শত শত ব্যক্তি গলদ্বন্দ্ব কলেবরে থাকে, তাহাতে তাহাদের বিলক্ষণ স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। পাদরি লং সাহেব আর এক জন ভদ্র সাহেবকে লইয়া কোন স্কুল দেখিতে গিয়াছিলেন। ঐ ভদ্র সাহেবটি স্কুলের ভিতরে ঢুকিয়া ছাত্রদিগের নিশ্বাসের গরম বাতাস ও ঘণ্টের গন্ধ অনুভব করিয়া বলিয়া উঠিলেন “This is hell” অর্থাৎ ইহা নরক স্বরূপ।

৩। ব্যায়াম শিক্ষার অভাব।—পূর্বে গুলিদাঙা ও কপাটি নামক যে সকল ক্রীড়া প্রচলিত ছিল, তাহাতে বিলক্ষণ অঙ্গ চালনা হইত। পূর্বে প্রত্যেক গ্রামে এক এক কুস্তির আড্ডা ছিল, ছেলে বড়ো সকলে কুস্তি করিত। [শীতকালে রাত্রি চারি দণ্ড থাকিতে বয়স্ক ও অল্প বয়স্ক ভদ্র লোকেরা ঐ সকল কুস্তির আড্ডায় যাইয়া কুস্তি আরম্ভ করিতেন। তাঁহাদিগের তাল ঠোকার শব্দে অপর লোকের ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত।]

এখন বয়স্কদিগের কথা দূরে থাকুক, পোনের মৌল বৎসরের বালকেরা পর্য্যন্ত অঙ্গ চালনা করিতে বিমুখ। কোন জেলা স্কুলে দেখিলাম, নিম্ন শ্রেণীর ছেলেরা খেলা করিতেছে, এবং প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বালকেরা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমরা খেলিতেছ না কেন?” তাহারা কিছু উত্তর করিল না; আমি তাহাদিগকে বলিলাম, “তোমাদিগের খেলা করা কর্তব্য, এত সকাল সকাল বিজ্ঞ হইলে চলিবে না।” ছোট ছোট বালকেরা পর্য্যন্ত যাহাতে অঙ্গ চালনা না করে, তাহার জন্ত আমাদিগের দেশীয় লোকেরা বিশিষ্ট উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন। এখন একটি ছেলে সমস্ত দিন গড় গড় করিয়া পড়া মুখস্থ করিলে তাহাকে শাস্ত ছেলে বলা হয়। এই যে শাস্ত নাম, ইহা সর্বনাশের গোড়া। ইংরাজেরা ঠিক বলেন, “All work and no play makes Jack a bad boy;” কোন ক্রীড়া নাই, কেবল পরিশ্রম, ইহাতে বালকের অপকার হয়। যে পরিমাণে মানসিক পরিশ্রমের আধিক্য, সেই পরিমাণে শারীরিক বলের হানি। স্কুলে গাদা গাদা বহি ধরিয়ে দেয়, ছেলেদিগকে ঐ সব মুখস্থ করিতে হয়, তাহারা দিন রাত কেবল তাহা করে, শারীরিক উন্নতির প্রতি কিছু মাত্র মনোযোগ দেয় না। যাহারা বাদালা ছাত্রবৃত্তির পরীক্ষা দেয়, তাহাদের বয়ঃক্রম হদ্যে দশ এগার বৎসর। এই অল্পবয়স্ক বালকদিগকে এত পুস্তক পড়িতে হয় যে, ক্রীড়া ও আরাম করিবার অবকাশ পায় না। ঐ জন্ত ফলও সেইরূপ ফলিতেছে। ছাত্রেরা ক্লান্ত ও অকর্পণ্য হইয়া পড়ে। একগণকার ছাত্রেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল উপাধি পায়, আমি তাহা পাণ্ডবদিগের স্বর্গারোহণের সহিত তুলনা করিয়া থাকি। পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই ও দ্রৌপদী স্বর্গের পথে যাইতে যাইতে

প্রথম দ্রোপদী, পরে সহদেব, পরে নকুল, পরে অর্জুন, পরে ভীম, এক জনের পর এক জন পড়িয়া গেলেন। সর্বশেষে কেবল একা যুধিষ্ঠির স্বর্গারোহণ করিলেন। তেমনি যে সকল ছাত্র প্রথমতঃ এন্ট্রেন্স কোর্স পড়ে, তাহার মধ্যে কতকগুলি এন্ট্রেন্স পরীক্ষা না দিতে দিতে পড়িয়া যায়। ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষা না দিতে দিতে আর কতকগুলি পড়িয়া যায়। বি, এ, পরীক্ষা না দিতে দিতে আর কতকগুলি পড়িয়া যায়। এম, এ, উপাধি প্রাপ্তি অর্থাৎ স্বর্গারোহণ অতি অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটে। এক হিসাবে বর্তমান ইংরাজী শিক্ষার প্রণালী মাহুষ মারিবার কল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

৪। অতিশয় পরিশ্রম, অদম্যে পরিশ্রম ও ব্যায়াম চর্চার হ্রাস নিবন্ধন এখনকার লোকের ভোজন-শক্তির হ্রাস হইয়া আসিতেছে। এটি শারীরিক বল-বীৰ্য্য ক্ষয়ের কার্য ও কারণ দুইই। পূর্বকার লোকেরা বিলক্ষণ আহার করিতে পারিতেন, ইহার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। একগণকার লোকে সেরূপ পারে না। পূর্বকালে যখন কেবল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা প্রদত্ত হইত, তখন বালকেরা তিনবার ভাত খাইত। পূর্বকালে ভদ্র লোকেই কতকগুলি খুনা নারিকেলের শাঁস ও চিড়ে চিবাইয়া খাইয়া ফেলিয়া হজম করিতেন। ইহা যে অত্যন্ত পুষ্টিকর আহার, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু একগণকার অধিকাংশ লোকে এরূপ পুষ্টিকর আহার খাইয়া হজম করিতে পারে না। ইংরাজেরা যে পরিমাণে আহার করিতে পারেন, তাহার সঙ্গে তুলনা করিলে বাঙ্গালীদিগের আহার নাই বলিলেই হয়। অধিক আহার করিয়া অনায়াসে জীর্ণ করিতে পারা শারীরিক বলের একটি প্রধান কারণ।

৫। পুষ্টিকর দ্রব্য ভক্ষণের হ্রাস এ কালের লোকদিগের শারীরিক বল-বীৰ্য্য-ক্ষম ও অন্নায়ুর আর এক কারণ। আমাদিগের বৈদ্য-গ্রন্থে লিখিত আছে, “আরোগ্যং কটুতিক্তৈশ্চ বলং মাংসপয়ঃসু চ” ; কটু ও তিক্ত দ্রব্য স্বাস্থ্যকর এবং মাংস ও দুগ্ধ বলকর। এক্ষণকার সম্পন্ন মনুষ্য-দিগের মধ্যে মাংসাহার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রবল হইয়াছে বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষে মাংস জুটিয়া উঠা ভার। এক একটি জাতির এক একটি প্রধান আহার আছে। গোমাংস যেমন ইংরাজ-দিগের প্রধান আহার, গোল আনু যেমন আইরিশদিগের প্রধান আহার, দাল রুটি যেমন হিন্দুস্থানীদিগের প্রধান আহার, তেমনি দাল, ভাত, দুধ, মাছ বাঙ্গালীদিগের প্রধান আহার। এই চারি দ্রব্যের মধ্যে দুগ্ধ যেমন পুষ্টিকর, এমন অন্য পদার্থ নহে। পূর্বে আপামর সাধারণ সকলেই যেমন দুগ্ধ খাইতে পাইত, এক্ষণে দুগ্ধ মহার্ঘ্য হওয়াতে সেরূপ পায় না। কোন ব্যক্তির সঙ্গে কথোপকথনের সময় আমি বলিয়াছিলাম, যখন দুগ্ধ এত মহার্ঘ হইয়া উঠিল, তখন আর দেশের কিসে উন্নতি হইবে? তিনি হাসিলেন। কিন্তু আমার কথার তাৎপর্য্য আছে। বস্তুতঃ দুগ্ধ বাঙ্গালীদিগের শরীর রক্ষা ও শারীরিক বল বিধান পক্ষে একরূপ উপযোগী যে, তদভাবে আমাদের শারীরিক উন্নতির আশা নাই। দুগ্ধ কিরূপে সুলভ হইবে, তাহার কোন উপায় দেখিতে পাই না। সাহেবেরা গোমাংসভোজী ; দুগ্ধের বিষয় এই যে, বাঙ্গালীরাও তাহাদের সঙ্গে এ বিষয়ে যোগ দেন। বাঙ্গালীরা গোমাংসভোজী হইলে আরো ভয়ানক হইয়া উঠেন। এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। একবার উইলসনের হোটেলে দুই বাঙ্গালী বাবু আহার করিতে গিয়াছিলেন। এক বাবুর গোক ভিন্ন চলে না, তিনি খানসামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“বীল* হায়?” খানসামা উত্তর করিল, “নহি হায় খোদাওন্দ,” বাবু পুন-
রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীফষ্টিক† হায়?” খানসামা উত্তর করিল, “ওভি
নহি হায় খোদাওন্দ।” বাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “অক্সটং‡
হায়?” খানসামা উত্তর করিল, “ওভি নহি হায় খোদাওন্দ।” বাবু পুন-
রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল্‌ফুট্‌জেলি¶ হায়?” খানসামা উত্তর
করিল, “ওভি নহি হায় খোদাওন্দ।” বাবু বলিলেন, “গোরুকা কুচ্
হায় নহি?” এই কথা শুনিয়া দ্বিতীয় বাবু, যিনি এত গোমাংস প্রিয়
ছিলেন না, তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ওরে! বাবুর জন্ত গোরুর
আর কিছু না থাকে ত খানিকটা গোবোর এনে দেনা?”। এ বিষয়ে
যাহারা ইংরাজী জানেন না, তাহারাও ইংরাজীওয়ালাদিগের অনুগামী
হয়েন। এক জন পাড়াগেঁয়ে জমীদার কিছু দিন কলিকাতায় বাস
করিয়াছিলেন। তিনি ঠিক ইয়ং বেঙ্গলের মত পোষাগ পরিতেন ও
উইলসনের দোকানে সর্বদা যাইতেন। আপাততঃ দেখিলে কাহার
সাধ্য যে বলে যে, তিনি ইংরাজী জানেন না। কিন্তু তাঁহার পক্ষে
ইংরাজীর “A” অক্ষর গোমাংস ছিল। কিন্তু প্রকৃত গোমাংস গোমাংস
ছিল না। হোটেলের নিয়ম এই, যাহারা প্রত্যহ সেইখানে আহার
করে, তাহাদিগকে প্রত্যেক দিনের আহারের খরচের এক হিসাব
হোটেলওয়ালা দেয়। সেই সকল হিসাব বিলের বোচরের কার্য্য করে।
উল্লিখিত জমীদার বিলের টাকা দিবার সময়, হিসাব বুঝিবার সুবিধার

* Veal অর্থাৎ বাছুরের মাংস। † Beefsteak অর্থাৎ গোরুর বড় বড় রাঁধা টুকরো।

‡ Oxtongue অর্থাৎ গোরুর জিভ। ¶ Calf's foot jelly অর্থাৎ বাছুরের খুর জ্রব করিয়া
যে খাদ্য প্রস্তুত হয়। ইংরাজেরা গোরুর খুরটি পর্য্যন্ত ছাড়েন না, তাহা জ্রব করিয়া
খাওয়া হয়।

নিম্নিত প্রাত্যহিক ফর্দের পৃষ্ঠে, কি আহার করিলেন, তাহা প্রত্যহ লিখিবার সংকল্প করিয়া, এক দিন সেই দিনের ফর্দ আপনার ইয়ং বেঙ্গাল সহচরের নিকট বুলিয়া লইয়া, তাহার পৃষ্ঠে “অর্দ্ধ সের গোমাংস” এই বাক্যটি বাঙ্গালান্ন লিখিয়া রাখিলেন। তাহাতে সেই সহচর তাহার প্রতি আপনার আন্তরিক ঘৃণা আর লুক্কায়িত রাধিতে না পারিয়া বলিলেন, “তোমার সকল মাফ করিলাম, ইজের পেণ্টেলুন পরিলি, তাহা মাফ করিলাম, ক্যাপ মাতায় দিলি, তাহাও মাফ করিলাম, ফেটিং চড়িলি তাহাও মাফ করিলাম, ফের্ এর উপর আবার অর্দ্ধ সের গোমাংস ?”। এ দেশের লোকের পক্ষে গোমাংস অত্যন্ত উচ্চবীৰ্য্য ও অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য। একজন প্রসিদ্ধ ইয়ং বেঙ্গাল বলিতেন যে, প্রত্যহ এ বেলা অর্দ্ধ সের আর ও বেলা অর্দ্ধ সের গোমাংস ভক্ষণ না করিলে বাঙ্গালী জাতি কখনই বলিষ্ঠ হইবে না এবং যাহা বলিতেন কার্য্যে তাহাই করিতেন। কিন্তু পরিশেষে তাঁহার এক ঘাচ রোগ উপস্থিত হইয়া শরীর এমনি অসুস্থ হইয়া পড়িল যে, পাচক ব্রাঙ্কন রাখিয়া ভাত ডাইল ধরিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু উপরে যে, ভয়ানক গোখাদকদিগের কথা বলিলাম, এরূপ ভয়ানক গোখাদক দূরে থাকুক, সামান্য গোখাদকই বাঙ্গালীর মধ্যে কয়জন আছে ? অতি অল্পই আছে। প্রধান গোখাদক আমাদের ইংরাজরাজপুরুষেরা ও মুসলমানেরা। তাঁহারা গোরু খাইয়া উজাড় করিয়া ফেলিলেন, এই জন্য হুঙ্ক মহার্ষ হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীনতম হিন্দুরা গোমাংস ভক্ষণ করিতেন শাস্ত্রে এমন উদাহরণ পাওয়া যায়। কিন্তু মধ্য সময়ের হিন্দুগণ গোরুর উপকারিত্ব ও এ দেশে তাহার মাংস ভক্ষণের অস্বাস্থ্যকর দোষ প্রতীতি করিয়া, গোমাংস ভক্ষণ শাস্ত্রে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। গোরু যে রূপ উপকারী জন্তু, তাহার সম্বন্ধে এই রূপ

ব্যবহারই নিত্যকর্তব্য। আকবর বাদশাহ তাঁহার রাজ্যমধ্যে গোষ্ঠীতা নিবারণ করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি সমুদায় হিন্দুবর্গের বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। কিন্তু ঐ মহা অনিষ্টকর ও নির্দয় প্রথা* এক্ষণে নিবারিত হইবার কিছুমাত্র আশা নাই। হৃদ্ধ মহার্ঘ হওয়াতে বান্ধালীরা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। শরীরের অসম্পূর্ণ পোষণ বর্তমান বান্ধালীদিগের অন্নাশুর কারণ বলিয়া একজন ইংরাজ সংবাদপত্র সম্পাদক স্থির করিয়াছেন।† একে ইংরাজী সভ্যতা-জনিত প্রভূত পরিশ্রমের চাপ, তাহার উপর ভোজনশক্তির হ্রাস ও পুষ্টিকর দ্রব্য ভক্ষণের হ্রাস, ইহাতে কি রক্ষা আছে ?

৬। কৃত্রিম খাদ্য দ্রব্যের ব্যবহার। আমরা বালাকালে ঘৃত, হৃদ্ধ, তৈল প্রভৃতি দ্রব্য যেরূপ অকৃত্রিম পাইতাম, এখন আর সেরূপ পাই না। জিনিসের মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার কৃত্রিমতা বাড়িয়াছে। এটি একটি সভ্যতার চিহ্ন। বিলাতে এক্ষণে কৃত্রিমতা বিলক্ষণ চলে। এখন খাদ্যদ্রব্যের সঙ্গে কি ছাই ভস্ম মিশায়, পূর্বে যে সব জিনিস স্বাস্থ্য লাগিত, তাহা আর সেরূপ স্বাস্থ্য লাগে না। কেবল ছাই ভস্ম মিশায় এমন নহে, বিষবৎ দ্রব্য সকলও মিশায়, তাহা শরীরের পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর। সুতরাং সেই সকল দ্রব্য ব্যবহারে যে আয়ু ও বলের ক্ষয় হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি ? অকৃত্রিম খাদ্যদ্রব্য কিছু অসাধারণ পদার্থ নহে, ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তাহা কি দরিদ্র কি ধনাঢ্য সকলেই ব্যবহার করিতে পার।

* একজন বিদূষক কহিয়াছেন, “ হৃদ্ধ, দধি, ক্ষীর, নবনীত, ঘৃত, এই পাঁচটি দ্রব্য অমৃত। উদয়পরায়ণ দুরাক্ষা লোকেরা এই পঞ্চামৃত ভোজনে তৃপ্তি লাভ না করিয়া অমৃতের গাছ পর্য্যন্ত খাইয়া কেলেন। ”

† Friend of India.

কিন্তু এখন এমনি হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, অকৃত্রিম খাদ্য দ্রব্য অসাধারণ পদার্থ, কেবল ধনাঢ্য ব্যক্তির ব্যবহার করিতে পারেন। জিনিস ভেজাল করা কেবল ইংরাজী আমলে দৃষ্ট হইতেছে। মুসলমানদিগের আমলে এরূপ ছিল না। আমাদিগের বর্তমান রাজপুরুষদিগের আমলে সকলে-তেই ভেজাল, সকলেতেই খাদ, সকলই গিল্টি। মাহুষেতেও ভেজাল, মাহুষেতেও খাদ, মাহুষও গিল্টি।

৭। পানদোষের প্রবলতা। ত্রাণরূপ অগ্নিময় পানীয় দ্বারা এ দেশের কত অনিষ্ট সাধন হইতেছে, তাহা অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন। গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এই অগ্নিতে কত ধনী, মানী ও বিদ্বানের প্রাণ আহতিস্বরূপ নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এত দিন তাঁহার জীবিত থাকিলে লোকসমাজের কত মঙ্গল সাধিত হইত! স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতে দেশীয় মদ্য বিলাতি মদ্য অপেক্ষা অল্প অনিষ্টকর, কিন্তু ধর্মের দৃষ্টিতে সকল প্রকার মদ্যপানই একেবারে পরিত্যাগ করা কর্তব্য! এ বিষয়ে আরো পশ্চাৎ বলিবার অভিলাষ রহিল।

৮। শরীর সম্বন্ধীয় ইংরাজী আচার ব্যবহার অবলম্বন শারীরিক বলবীৰ্য্য হানির এক প্রধান কারণ। আমরা ইংরাজী পড়িয়া শরীর রক্ষা সম্বন্ধীয় অনেক মঙ্গলকর পুরাতন প্রথা পরিত্যাগ করিতেছি ও এ দেশের উপযুক্ত কি না তাহা বিবেচনা না করিয়া অনেক ইংরাজী রীতি অবলম্বন করিতেছি। ইংরাজী রীতি এ দেশের পক্ষে উপযুক্ত নহে। ইংরাজী রীতি অবলম্বন ও দেশীয় রীতি পালন, এই দুয়ের ফলাফলের প্রভেদ দেখাইবার জন্ত আমি প্রথম প্রথা অবলম্বনকারী বৃদ্ধ মহুষ্যের সহিত দ্বিতীয় প্রথা অবলম্বনকারী বৃদ্ধ মহুষ্যের তুলনা করিব। বাঙ্গালা ভাষায় ইংরাজী শব্দ মিশাইয়া কথা কহার আমি সম্পূর্ণরূপে বিরোধী,

কিন্তু কৌতূকের অনুরোধে আমি বর্তমান উপলক্ষে দুইটি বিশিষ্ট বাক্য ব্যবহার না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে দুটি বাক্য বর্ণ্যাকিউলর (Vernacular) বুড়ো ও এংলিসাইজড (Anglicizea) বুড়ো। এংলিসাইজড বুড়ো অপেক্ষা বর্ণ্যাকিউলর বুড়োর বয়ঃক্রম অধিক ; কিন্তু এংলিসাইজড বুড়ো অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই বুড়ো হইয়া পড়িয়াছেন। বর্ণ্যাকিউলর বুড়োর রাত্রি থাকিতে নিদ্রা ভঙ্গ হয়। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে বিছানাতে শুইয়া শুইয়া ধর্ম সঙ্গীত গান করেন,—ইহা কেমন চিত্ত-প্রফুল্লকর! তৎপরে শয্যা হইতে উঠিয়া প্রাতঃস্নান করেন,—ইহাতে শরীর কেমন ভাল থাকে। তাহার পর স্নান করিয়া ফুলের বাগানে গিয়া ফুল তুলে আনেন,—পুষ্পের সুগন্ধ শরীরের পক্ষে কেমন হিতকর! ফুল আহরণ করিয়া দেব পূজা করেন,—তাহা মনের প্রফুল্লতা সঞ্চার করিয়া শরীর মন উভয়ের বল সাধন করে। এক জন ইংরাজ সংশয়বাদী,—সংশয়বাদী হইয়াও আমাকে বলিয়াছিলেন যে, উপাসমা যেমন মনের টনিক্ অর্থাৎ বলকর ঔষধ, এমন আর দ্বিতীয় নাই। এইত গেল বর্ণ্যাকিউলর বুড়োর কথা। আর যিনি এংলিসাইজড বুড়ো, তিনি খানা খাইয়া ও ত্রাণ্ডি পান করিয়া অনেক বেলা পর্য্যন্ত নিদ্রা যান ; সূর্য্যোদয় কেমন করে হয়, তা কখন দেখেন নাই ও প্রাতঃকালের সুমিষ্ট বায়ু কখন সেবন করেন নাই। অনেক বেলায় ঘুম ভাঙলো, কিন্তু এমন সহজ কাজ যে, চক্ষু সম্পূর্ণ রূপে খোলা, ইহাও তাহার পক্ষে ছকর কার্য্য বোধ হয়। শারীরিক মানি অত্যন্ত, খোঁমারি হইয়াছে, বিপদ উপস্থিত!! এইরূপে ইংরাজী আহার পানে ও অন্যান্য ইংরাজী রীতি পালনে এংলিসাইজড বুড়োর শরীর নানা রোগের আধার হয়। আমি এই স্থলে দুই পক্ষের দুইটি একশেষ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলাম। সাধারণতঃ বলিতে

গেলে, ইংরাজীওয়ালারা প্রাচীন-রীতি-পালনকারী ব্যক্তিদিগের ন্যায়
ডাঁটো ও সুস্থকার নহেন। ইহার কারণ, তাঁহারা অনেক পরিমাণে
ইংরাজী আচার ব্যবহারের অনুসরণ করিয়া থাকেন। ইংরাজীওয়ালারা
যত রুগ্ন ও অসুস্থ, টোলের অধ্যাপকেরা সেরূপ নহেন, তাহার কারণ
বোধ হয় এই যে, ইংরাজীওয়ালারা অনেক পরিমাণে ইংরাজী আচার
ব্যবহার অনুসারে চলেন, টোলের অধ্যাপকেরা সেরূপ চলেন না। আমা-
দিগের দেশের প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া আমাদের চলি কৰ্তব্য।

৯। দুর্ভাবনা বৃদ্ধি। পূর্বকালের লোক এক্ষণকার লোকের ন্যায়
সুখপ্রিয় ও বিলাসপরায়ণ ছিলেন না; তাঁহাদিগের অভাব অল্প ছিল, এই
জন্ত তাঁহারা সর্বদা আনন্দে থাকিতেন। এক্ষণে যেমন সকল লোকের
মুখে দুর্ভাবনার চিহ্ন সকল পরিলক্ষিত হয়, সে কালের লোকদের সেরূপ
লক্ষিত হইত না। তাঁহারা দিব্য করে প্রফুল্ল চিত্তে পিড়ি ঠেস দিবে
চণ্ডীমণ্ডপে বসে থাকিতেন; যে কেহ আসিত, আপনি চক্ষু মেলি ত্রুকে
তামাক খাওয়াইতেন ও তাহার সঙ্গে মিষ্টালাপ করিতেন। তাঁহারা
আমাদিগের অপেক্ষা মনের সুখ অধিক ভোগ করিতেন সন্দেহ নাই।
তাঁহারা অনায়াসে জীবিকা লাভ করিতেন ও অল্পে সন্তুষ্ট থাকিতেন।
এক্ষণে জীব্যাদি মহার্ঘ হইয়াছে, জীবিকা লাভ করা কঠিন হইয়া উঠি-
য়াছে ও সম্রম রক্ষার জন্য লোকে অল্পে সন্তুষ্ট হইতে পারে না। লোকের
ভাবিতে ভাবিতে অস্থি পর্য্যন্ত শুক হইয়া যাইতেছে। এক্ষণে ইউরোপীয়
সভ্যতা আমাদের দেশে এসে ঢুকেছে, সেই সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ইউ-
রোপীয় অভাব, ইউরোপীয় প্রয়োজন ও ইউরোপীয় বিলাসিতা এসে
ঢুকেছে, অথচ সেই সকল অভাব ও বিলাসিতা পূরণের ইউরোপীয়
উপায় অর্থাৎ শিল্প ও বাণিজ্য বিশিষ্ট রূপে অবলম্বিত হইতেছে না।

লোকের হুঁতবনা বৃদ্ধি যে তাহাদের আয় ও শারীরিক বলবীৰ্য্য ক্ষয়ের এক প্রধান কারণ, তাহার আর সন্দেহ নাই।

১০। এদিকে যেমন হুঁতবনা বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা প্রতি-বিধানার্থ আমোদ প্রমোদ নাই। পূৰ্ব্বকালে সঙ্গীত চর্চার বিলক্ষণ প্রাহুর্ভাব ছিল। প্রত্যেক গ্রামে ও সহরের প্রত্যেক পল্লীতে গাওনার আড্ডা ছিল। সেখানে দশ জনে একত্রিত হইয়া গাওনা বাজনা করিত, কিন্তু এক্ষণে এই সব গাওনার আড্ডা বিরল হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে লোককে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে দেখা যায় না। উচ্চ উচ্চ পদাতিবিক্ত বুদ্ধ ইংরাজদিগকে আফিসের কাজ করিয়া র্যাকেট কোর্টে খেলিতে ও তাহার পরে বাটীতে আসিয়া পিয়ানো প্রভৃতি যন্ত্র বাজাইতে দেখা যায়। তাঁহারা এই রূপ নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু এক্ষণকার বাঙ্গালীদিগকে নির্দোষ আমোদ করিতে দেখা যায় না, এই জন্য তাঁহারা ক্রমে ক্রম ও অরাস্য হইয়া পড়িতেছেন। নির্দোষ আমোদ শরীররূপ কলের চরবি স্বরূপ।

১১। বাবুগিরির বৃদ্ধি। সেকালে এতদ্দেশে হুঁ একটি বাবু ছিল; এক্ষণে সকলেই বাবু। পূৰ্বে মোটা চালচলন সাধারণ ছিল; এক্ষণে বাবুয়ানা চালচলন সাধারণ ও মোটা চালচলন বিরল। এক্ষণে কি ভদ্র, কি ইতর লোক, উপার্জনশীল হইলেই গাড়ী পাল্কি ব্যতীত এক পাও চলিতে পারে না।* পূৰ্ব্বকার অধিকাংশ ভদ্র লোকও এক্ষণে

* এক্ষণকার বাবুরা অতি কৃপাযোগ্য গাড়ী ঘোড়া ব্যবহার করিবেন, তথাপি হাঁটয়া পথ চলিবেন না। একজন বাবু বসি করিয়া বাইতেছিলেন, তাঁহার বাটী কলিকাতা হইতে কিছু দূর। গাড়ীখানি মছর-গতিতে অতি ধীরে ধীরে বাইতেছে। ঘোড়াটি টেকচাঁদ ঠাঙ্গুরের পক্ষিরাজের বংশ। বেতো ঘোড়ার বাবা। সপাসপ চাবুক পড়িলেও

শারীরিক-পরিশ্রম-বিমুখ ছিলেন না। ইহাতে তাঁহারা একগুণকার লোক অপেক্ষা সুস্থ ও বলিষ্ঠকায় হইতেন।

উপরোক্ত কারণ সকলে এদেশের লোকে বিশেষতঃ ভদ্রলোকে ক্রমে ক্ষীণ, ক্লান্ত ও অস্বাস্থ্য হইয়া পড়িতেছেন। পল্লীগ্রামের রীতি, ভদ্র লোক সকল নিজে বাজার করিয়া থাকেন। কিন্তু এক্ষণে পল্লীগ্রামের বাজারে ভদ্র লোক বৃদ্ধ অধিক দেখা যায় না। ছোট লোক বৃদ্ধই অধিক দেখা যায়। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে যে, ভদ্র লোক অস্বাস্থ্য হইয়া পড়িতেছেন।

শারীরিক বলবীৰ্য্যের বিষয়ে এই পর্য্যন্ত বলা হইল। অতঃপর বিদ্যাশিক্ষা ও মানসিক উন্নতির বিষয়ে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। বিদ্যাশিক্ষার বিষয় বলিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদিগের মাতৃভাষা শিক্ষা বিষয়ে বলা কর্তব্য। পূর্ব্বাপেক্ষা এখন বাঙ্গালার আদর বেশী অবশ্যই বলিতে হইবে। আমরা যখন কালেজে পড়িতাম, তখন বাঙ্গালা পড়ার প্রতি কাহারো মনোযোগ ছিল না। যিনি আমাদের পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার সঙ্গে আমরা কেবল গল্প করে সময় কাটিয়ে দিতাম। সুতরাং যখন আমরা কালেজ থেকে বেরুলেম, তখন আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় কিছু ব্যুৎপত্তি জন্মে নাই। সে সময়কার ছাত্রদিগের পক্ষে বাঙ্গালা ভাষা অতি ভীষণ পদার্থ ছিল। আমাদিগের সময়ের কালেজের প্রথম শ্রেণীর একটি ছাত্রকে এক দিন কালেজে যাইবার সময় রাস্তায় একজন সামান্য লোক একটি বাঙ্গালা লেখা পড়িয়া তাহার মর্শ্ব তাহাকে

চাল সিগড়ায় না। বাবু পৃথিমধ্যে নিজ গ্রামস্থ কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া কহিলেন, “শিরোমণি মহাশয়! আমার গাড়ীতে আছেন”; তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “বাবু! আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, আমাকে শীঘ্র বাটী যাইতে হইবে।”

বুঝাইতে অস্বরোধ করে। তিনি সে লেখাটি বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার এতদূর লজ্জা উপস্থিত হইল যে, ললাটে স্বেদ-বিন্দু নিঃসৃত হইতে লাগিল। ইহাতে উল্লিখিত ব্যক্তি তাঁহার নিকট হইতে কাগজ ফিরাইয়া লইয়া বলিল “বাবু! এ ইভিবিডি করা নয়, বাঙ্গালার ধানি।” একবার এই সময়ের শিক্ষিত আমার একটি বন্ধু বয়স্ক অবস্থায় আমার বাসায় একদিন আসিয়া বলিলেন “আজ একটা বড় শুভ সমাচার শুনিলাম।” আমরা আশ্চর্য্যে ব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি সমাচার?” তিনি বলিলেন, “সোম-প্রকাশাদি বসাদ পত্রে না কি আন্দোলন হচ্ছে যে তিনটা ‘স’ উঠে গিয়ে একটা ‘ম’ হবে, তা হলেই আমার বাঙ্গালা লেখার সুবিধা হবে।” তিনি একবার এক সভার “অভিনন্দন পত্র” শব্দের পরিবর্তে “রঘুনন্দন পত্র” বলে কেলিছিলেন। ঐ সময়ে কালেজে শিক্ষিত কোন ব্যক্তি কোন প্রধান বিদ্যালয়ের বাঙ্গালা ভাষার অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার সহকারী পণ্ডিতকে ব্যাঘ্র শব্দ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পণ্ডিত মহাশয়! এই শব্দের উচ্চারণ ত্র্যাঘ্ঘ না?” পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন “উহার উচ্চারণ ব্যাঘ্র।” অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন “আমি তাইত বলছি—ত্র্যাঘ্ঘ ত্র্যাঘ্ঘ।” উল্লিখিত সময়ের আর এক ব্যক্তিকে কোন প্রয়োজন উপলক্ষে বন্ধু খানসামা নামক কোন খানসামার নাম লিখিবার প্রয়োজন হইয়াছিল; তিনি “বন্ধু” শব্দ কি প্রকারে লিখিবেন ভাবিয়া আকুল। যদি “বন্ধু” লিখেন, তাহা হইলে লোকে মনে করিবে যে কি মূর্খ! “কব” এইরূপ না লিখিয়া “ক্” লিখিলেই হইত, আর যদি “বন্ধু” লিখেন তাহা হইলে লোকে “বন্ধু” উচ্চারণ করিবার সম্ভাবনা। এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া তিনি ইংরাজী অক্ষর X এর সাহায্য লইয়া “বx” এইরূপ লিখিলেন। প্রথম প্রথম

যাঁহারা কালেজে পড়িতেন, তাঁহাদিগের বাঙ্গালা বিদ্যা এইরূপ ছিল। এখন সে দিন গিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষার অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু এ বড় হৃৎশের বিষয় যে, সংস্কৃতের চর্চা তজ্জপ হইতেছে না। বাগ্‌দেবী সরস্বতী গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া রাইন নদীর তীরে আশ্রয় লইয়াছেন। বাগ্‌দেবীর এরূপ অন্তর্ধানের জাজ্জল্যমান প্রমাণ, ভট্টাচার্য্যদের হৃদশা। তাঁহাদের হ্রস্বস্থায় প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। তাঁহাদের স্ত্রীর ছিল বস্ত্র, চালে খড় নাহি, বাড়ে মাটা নাহি; এক এক লোকের হয়ত অনেকগুলি ছেলে; কি করিয়া তাহাদিগকে মানুষ করিবেন তাবিয়া অস্থির! * এই উৎকট দণ্ড তাঁহারা কেন প্রাপ্ত হইতেছেন? কেবল সংস্কৃত চর্চা করেন বলিয়া। জগতের মধ্যে সংস্কৃত ভাষা অদ্বিতীয় ভাষা। সন্ন উইলিয়ম জোন্স বলিয়া গিয়াছেন, যে সংস্কৃত ভাষা "More copious than the Latin, more perfect than the Greek and more exquisitely refined than either."—এই সর্বোৎকৃষ্ট ভাষা শিক্ষা করান বলিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আমাদিগের নিকট হইতে এই বোরতর শাস্তি প্রাপ্ত হইতেছেন। সর্বাপেক্ষা ইংরাজী ভাষা শিক্ষার শ্রীবৃদ্ধি বটে, কিন্তু আমি বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, ইহার দ্বারা যথার্থ বিদ্যা উপার্জন বাহাকে বলে তাহা হইতেছে না। শিক্ষা প্রণালীর দোষ ইহার প্রধান কারণ। যে রূপে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাতে এ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ফল হইতে পারে না। আমি স্বয়ং কোন স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলাম। আমি করিতাম কি, না, নিজে বালকদিগকে পুস্তকের কোন স্থানের অর্থ একেবারে বলে দিতাম না, প্রশ্ন কৌশলে সেই স্থানের

* প্রথমবার মুদ্রিত পুস্তকে এই হল পাঠ করিয়া আমার কোন দরিদ্র ভট্টাচার্য্য বন্ধু অজ্ঞপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছিলেন।—প্রবন্ধকার।

প্রকৃত অর্থটি তাহাদিগের মুখ দিয়া বাহির করাইতাম। আর কেবল এইরূপ করিয়া ক্ষান্ত হইতাম না। উপস্থিত পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধীয় আবু-বদ্বিক প্রসঙ্গ পাড়িয়া ছাত্রদিগের বহুজ্ঞতা যাহাতে জন্মে এমন চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এ রূপে পড়ানোতে পরীক্ষার ফল মন্দ হইতে আরম্ভ হইল। ইহাতে আমার নিন্দা হইতে লাগিল। আমার একটি বন্ধু, তিনিও নিজে একজন শিক্ষক ছিলেন; তিনি আমাকে দাদা দাদা করিতেন। তিনি আমাকে এক দিন বলিলেন, “দাদা! তুমি ভাল কচ্ছে না, তোমার দুর্নাম হচ্ছে—ছেলেদের গেডিরে দেও,” (অর্থাৎ ক্রমিক মুখস্থ করাও) “আজকাল না গেডাইলে কোন মতে পরিব্রাজ্য নাই।” মানসিক বৃত্তি পরিচালনা না করিয়া পড়ার পক্ষে (Key) কী গুলি বড় সুবিধাজনক। এই কী মুখস্থ করা বহুল অনিষ্টের কারণ হইয়াছে। আমি বলি, বরং বিদ্যামন্নিরে সিঁদ কেটে চুকা ভাল, তবু এইরূপ চাবি দিয়া তাহার দ্বার খোলা কর্তব্য নয়। ছেলেরা যাহা কীতে আছে, তাহাই অবিকল মুখস্থ করে। পরীক্ষা দিয়া আসিয়া দেখে, যাহা লিখিয়াছে, তাহা কীর সহিত মিলিয়াছে কি না? এক বার এক বালক এইরূপ মিলাইবার সময় দেখিল, একটা “The” ভুল গিয়াছে, তাহার জন্ত মহা দুঃখিত। ভুলগোল গ্রন্থে অনেক সমান বর্ণনা থাকে বলিয়া Ditto শব্দ লিখিত থাকে। একবার প্রবেশিকা পরীক্ষার সময়, তাহার Ditto সে বিষয় লইয়া প্রশ্ন দেওয়া হয় নাই; কিন্তু যে বিশেষ তত্ত্বটির পার্শ্বে Ditto লিখিত আছে, কেবল সেই তত্ত্ব সম্বন্ধীয় প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছিল। ইহাতে একটি বালক Ditto এই উত্তর লিখিয়াছিল। আমাদিগের দেশের এক জন প্রধান ব্যক্তি বলেন যে, ছেলেরা পরীক্ষা দিয়া আইসে না, বমি করিয়া আইসে। কথাটি শুনিতে

কিছু অশ্লীল, কিন্তু বস্তুতঃ ঠিক। মেন্ সাহেব এই গেডানো রীতির পোষকতা করিতেন। মেন্ সাহেবের একটা চমৎকার গুণ ছিল। যাহা ত্রিঙ্গতের লোক কেহই ভাল বলিত না, তিনি তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেন। তিনি যাহা বলুন, গেডানো রীতিতে অনেক অনিষ্ট হয়, সন্দেহ নাই। পূর্বে হিন্দুকালেজে কোন নির্দিষ্ট পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইত না ও এ গ্রন্থের একটু, ও গ্রন্থের একটু একরূপ করিয়া পড়ানো হইত না, ছাত্রদিগকে নিজের কতই পড়িতে হইত, তাহার সীমা নাই। তাঁহারা নিজে যাহা পাঠ করিতেন, তাহার সঙ্গে তুলনা করিলে শিক্ষক যাহা পড়াইতেন, তাহা অতি অল্প বলিতে হইবে। এক্ষণকার এন্ট্রান্স কোর্স, ফার্স্ট আর্টস কোর্স ও বি, এ, কোর্স সমস্ত একত্র কর, কত বড় বই হইবে? ইহাতে ইংরাজী সাহিত্যে কি বিদ্যা হইতে পারে?

শিক্ষাবিষয়ক আর একটি অভাব আছে, সে অভাব নীতি শিক্ষার অভাব। কোন স্কুলে ভাল করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া হয় না। ছেলেরা ছুর্নীতিপরায়ণ হইয়া উঠিতেছে। নীতি শিক্ষা না হইলে, আমি বলি কোন শিক্ষাই হইল না। ঈশ্বরের প্রতি আমাদের কর্তব্য কি, অন্য মানুষের প্রতি আমাদের কর্তব্য কি, জীবনের উদ্দেশ্য আমরা কিরূপে সম্পাদন করিতে পারি, কি প্রকারে পবিত্রমনা ও মহৎ হইয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারি, ইহা জানা নীতি শিক্ষা ব্যতীত কি প্রকারে সম্ভবে? কালেজ ও স্কুলে বিশেষ করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া হয় না, ও বালকেরা সন্নীতি পালন করে কি না, এ বিষয়ে তত তত্ত্বাবধান নাই, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় বলিতে হইবে।

উপরে পুরুষদিগের শিক্ষার বিষয়ে বলিয়া স্ত্রীদিগের শিক্ষার বিষয়ে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারি না। স্ত্রীলোকেরা দশ বার বৎসর বয়স

অবধি বালিকা বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহাতে কেবল বর্ণ পরিচয় ও মূল পরিচয় মাত্র হয়, তাহার পর আর লেখা পড়ার কোন চর্চাই থাকে না। “স্ত্রীশিক্ষা বিধায়ক” গ্রন্থের রচয়িতা রাজা সন্ন্যাসী রাধাকান্ত দেব আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রথম প্রচারক; কিন্তু তাঁহার ঐ গ্রন্থে তিনি যে সকল বিদ্যাবতী স্ত্রীর উদাহরণ দিয়াছেন, আমাদের দেশের কোন স্ত্রীলোক অদ্যাপি সেরূপ বিদ্যাবতী হইতে পারেন নাই। আপনাদিগের অরুণ্য সে দিবস বেশ স্মরণ হয়, যে দিবস পূর্ণকৃত্ত স্থাপন ও অশোক বৃক্ষ রোপণ পূর্বক মহামহোৎসবের সহিত বীটন বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করা হয়, এবং ‘কন্যাপোষ্য পালনীয় শিক্ষণীয়ত্বতঃ’ মহানির্দোষ তত্ত্বের এই শ্লোক দ্বারা আলিখিত বান সকল স্কুলে বালিকা লইয়া যাইবার জন্য দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিত। মহাত্মা বীটন সাহেব যে অভিপ্রায়ে ঐ বিদ্যালয় স্থাপন করেন, এত দিনে এত বড়ে তাহা নিক্ত হইল না। স্ত্রীলোকেরা এত দিনে উত্তম শিক্ষা লাভ করিতে পারিল না। আমাদের স্ত্রীলোকেরা উচ্চতর বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিতে সক্ষম, তাহা হট্টা বিদ্যালয়দ্বারের* দৃষ্টান্ত দ্বারা বিলক্ষণ প্রমাণিত হইতেছে। স্ত্রীলোকদিগের অল্প বিদ্যা হওয়া অপেক্ষা আরো বিদ্যা না হওয়া ভাল। ইংরাজ কবি পোপ বলিয়াছেন, “Little learning is a dangerous thing।” এক্ষণে স্ত্রীলোকদিগকে যে রূপ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহা তাহাদিগকে কেবল অশ্লীল গল্প ও নাটক পাঠে পারগ করে। আমি বলি,

* হট্টা বিদ্যালয়দ্বার এক জন বিদ্যাবতী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকন্যা। ইহার জন্মস্থান বর্তমান জিলার সোণাই গ্রাম। ইনি বৈধব্য অবস্থায় বৃদ্ধ বয়সে কাশীতে টোল করিয়া সভায় ন্যায়শাস্ত্রের বিচার করিতেন ও পুরুষ ভট্টাচার্যদিগের ন্যায় বিদায় লইতেন।—গ্রন্থকার।

হয় স্ত্রীদিগের রীতিমত শিক্ষা দেও, নতুবা শিক্ষা দেওয়ায় কাজ নাই।* বয়স্ক স্ত্রীলোকদিগকে অন্তঃপুরে বিশিষ্টরূপে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত কোন উৎকৃষ্ট প্রণালী আমাদের দ্বারা অবলম্বিত হওয়া কর্তব্য, কিন্তু এ বিষয়ে আমরা কোন চেষ্টা করি না। আমরা এ বিষয়ে অন্য ধর্মাবলম্বীদিগের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত আছি। স্ত্রীদিগের শিল্প-শিক্ষা এক প্রধান শিক্ষা; তাহাও ভাল রূপে হইতেছে না। তাহারা কেবল কার্পেটই বুনছে, কার্পেটই বুনছে। যদি তাহা না করিয়া পিরাম শেলাই করিতে শিখে, তাহা হইলেও জানিলাম যে, কিছু উপকারে আইল। এক্ষণে স্ত্রীশিল্প কেবল বয়ে যাইবার একটি উপায় হইয়া উঠিয়াছে। স্ত্রী-শিক্ষার বিষয় এই যৎকিঞ্চিৎ বলিয়া পুনরায় পুরুষদিগের শিক্ষার বিষয়ে বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

এক্ষণে স্থল, কালেজে যে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহাতে কি বিশেষ উপকার দর্শিতেছে? কৈ অদ্যাবধি দুই একটি লোক ব্যতীত

* সম্পূর্ণ আলো অথবা সম্পূর্ণ অন্ধকার ভাল। কারণ আলো-আঁধারে পথ চলিতে গেলে পড়িয়া হস্ত-পদাদি ভগ্ন হইয়া যায়। আমাদের স্ত্রীলোকের বিদ্যা আলো-আঁধারে গোচ; ইহাতে কেবল বিপরীত ফল লাভ হয়। উহা অপেক্ষা মূর্থ হইয়া থাকে সে ভাল।

“বিদ্যা-বলে অবিদ্যার অপরূপ ক্রিয়া।

মূর্থ হয়ে বেঁচে থাক্ আত্মপানা দিয়া।”—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।

হ. মো. ড.

আমরা আত্মাদিত চিন্তে পাঠকবর্গকে জ্ঞাপন করিতেছি যে, এক্ষণে বীটন বিদ্যালয়ে বালিকাদিগকে উচ্চতর শিক্ষা দিবার চেষ্টা হইতেছে; কিন্তু ইংরাজীর প্রতি যেরূপ মনো-যোগ দেওয়া হইতেছে সংস্কৃতের প্রতিও সেরূপ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন স্ত্রীলোকদিগকে সাক্ষাৎ সরস্বতীর জায়গোঁড় বোধ হয়।

সাহিত্য কিম্বা বিজ্ঞান বিষয়ে কেহ কিছু নূতন রকম নিখিতে অথবা নূতন আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইলেন না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, স্কুল কিম্বা কলেজ পরিত্যাগ করিয়া লেখা পড়ার চর্চা অধিকাংশ লোক ছাড়িয়া দেয়। আমি স্বীকার করি, জীবিকা উপার্জনের জন্য বাহাদিগকে সমস্ত দিবস আফিসে কঠিন পরিশ্রম করিতে হয়, তাঁহারা সন্ধ্যার পরে আসিয়া যদি কিছু না করিতে পারেন, তাঁহাদিগের কতকটা ওজর আছে; কিন্তু বাহাদের সময় আছে, উপায় আছে, তাঁহারাও যে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া পড়া শুনা একবারে ত্যাগ করিয়া বসেন, ইহা অতিশয় দুঃখের বিষয়। কোন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কিম্বা কোন নূতন ভাবের কাব্য রচনা না হইবার বিশেষ কারণ এই। কলেজ অথবা স্কুল ছাড়িয়া লেখা পড়ার চর্চা একবারে পরিত্যাগ করিলে কি প্রকারে এই প্রকার আবিষ্কার বা কাব্যরচনা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি লেখা পড়ার চর্চা রাখেন, তাঁহারা আবার কেবল হীন অনুকরণে রত। প্রাচীন কবি কবিকঙ্কণ, ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, রামবল্লভ, ইঁহাদের কবিতা যেন ঠিক স্বভাবের হস্ত হইতে বাহির হইয়াছে। এক্ষণকার অধিকাংশ কাব্যে সেরূপ সহৃদয়তা দেখা যায় না। এক্ষণকার অধিকাংশ কাব্যে ইংরাজী ইংরাজী গন্ধ কহে। এক্ষণকার কোন কোন কাব্যে পূৰ্ণকার কাব্য অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিক ক্ষমতা প্রকাশিত আছে বটে; কিন্তু জাতীয়তাব, সারল্য ও সহৃদয়তা বিষয়ে হীন বলিতে হইবে। এই ত গেল লেখার বিষয়, কথোপকথনে এই হীন অনুকরণ আরো স্পষ্ট দেখা যায়। তাহার প্রধান চিহ্ন ইংরাজী বাঙ্গালা শব্দ একত্র মিশাইয়া বলা। আমরা এক্ষণে যেরূপ কথা কহি, তাহা শুনিলে ইংরাজেরা কিম্বা অন্য কোন বিদেশীয় লোক হাস্ত না

করিয়া থাকিতে পারেন না। সে কালের লোক কোতূকের জন্য ইংরাজী বাঙ্গালা শব্দ মিশাইয়া ছড়া প্রস্তুত করিতেন। যথা :—

“শ্রাম going মথুরায়, গোপীগণ পঞ্চাং ধায়,

বলে your Okroor uncle is a great rascal.”

আমরা কোতূকের জন্য নহে, গভীরভাবে ঐরূপ ভাষার কথা কহি। কিন্তু আমরা নিজে বুঝিতে পারি না যে, তাহা কত হাস্যাস্পদ। “আমার father yesterday কিছু unwell হওয়াতে Doctorকে call করা গেল, তিনি একটি physic দিলেন। Physic বেঙ্গলীতে operate করেছিল, four five times motion হলো, অন্য কিছু better বোধ কোচ্চেন।” এ বিড়ম্বনা কেন? সমস্তটা বাঙ্গালার না বলিতে পার, কেবল ইংরাজীতে কেন বল না? তাহা অপেক্ষাকৃত ভাল। কোন কোন স্থলে ইংরাজী শব্দ ব্যবহার না করিলে চলে না, যথা ;—ডেক, বেঞ্চ, টাউনহল, গবর্নর জেনরেল প্রভৃতি। কিন্তু যেস্থলে বাঙ্গালা শব্দ অনায়াসে ব্যবহার করা যাইতে পারে, সে স্থলে ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করা অন্যায়। বাহারা ইংরাজী কিছু জানেন না, ইংরাজী ভাষাজ্ঞতা জানাইবার জন্য তাঁহারা বাঙ্গালার সঙ্গে আরো ইংরাজী শব্দ মিশাল করিয়া বলেন। কোন কোন ভট্টাচার্য্য এইরূপ করিয়া থাকেন, তাহাতে আরো হাসি পায়।* ইংরাজী গ্রন্থকর্তা সদি (Southey) বলিয়াছেন, “আমাদিগের ভাষা অতি মহৎ ভাষা, অতি সুন্দর ভাষা। ইংরাজী ও জার্মান ভাষার পরস্পর জ্ঞাতিত্ব অমুরোধে জার্মান ভাষাও পর শব্দ ব্যবহার আমি কখন করিতে পারি, কিন্তু

* কোন কোন ভট্টাচার্য্য ইংরাজী ভাল জানেন না, এবং ইংরাজীতে না কথা কহিলে নয়। সংস্কৃত কালেজের কোন অধ্যাপক তাঁহার ছাত্রদিগকে দ্বার বন্ধ করিতে বাঙ্গালায় না বলিয়া ইংরাজীতে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “give the door”।—গ্রন্থকার।

যেখানে একটি খাঁটি ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করা যাইতে পারে, সেখানেই যে ব্যক্তি লাতিন অথবা ফ্রেঞ্চ শব্দ ব্যবহার করে, মাতৃ-ভাষার প্রতি বিদ্রোহাচরণ জন্য তাহাকে ফাঁসি দিয়া তাহার শরীর খণ্ড বিখণ্ড করা উচিত।” ঠাহারা বাঙ্গালা কথোপকথনের সময় ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করেন, তাঁহাদিগকে একবারে এরূপ উৎকট দণ্ড না করিয়া একটি ভদ্র উপায় প্রথম অবলম্বন করিলে ভাল হয়। যদি দেখা গেল, ভদ্রতায় কিছু হইল না, শেষে সদি-বিহিত দণ্ড আছে। সে ভদ্র উপায় এই,— যখন কেহ ইংরাজী মিশিরে কথা কহিবেন, তখনই বলা যাইবে “ভাষায় আজ্ঞা হউক।” এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক ব্রাহ্মণের একটি শ্রামা ঠাকুরাণী ছিল, সেই শ্রামা ঠাকুরাণীটি তাঁহার উপজীবিকার একমাত্র উপায় ছিল। লোকে সেই ঠাকুরাণীর পূজা দিত; তাহাতে তাঁহার গুজরান হইত। এক দিন সন্ধ্যার সময় তিনি গাঁজাটি টেনে দেবালয়ের দ্বারে বসিয়া আছেন, মনে হইল, দেবী বরের ভিতর হইতে তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। দেবতারা কখনই ভাষায় কথা কহেন না, দেববাণী সংস্কৃততেই কথা কহিয়া থাকেন। তিনি শু সংস্কৃত জানেন না, অতএব দেবীকে বলা হইল, “মা! আমি অতি মূঢ়, ভাষায় আজ্ঞা হউক।” এই “ভাষায় আজ্ঞা হউক” কথাটা আমাদের শিখে রাখতে হবে; ইংরাজী শব্দ মিশাইয়া কেহ বাঙ্গালা বলিলেই ঐ কথা বলিতে হইবে।

শুদ্ধ গ্রন্থ লেখা ও কথোপকথনে হীন অনুকরণ দৃষ্ট হয়, এমন নহে; সকল বিষয়েই ঐ হীন অনুকরণ দৃষ্ট হয়। একটি সামান্য পত্র লিখিতে হইলে তাহা ইংরাজীতে লেখা হয়। কোন্ ইংরাজ ফ্রেঞ্চ অথবা জার্মান ভাষায় স্বদেশীয় লোককে পত্র লিখে? যে সকল ছাত্রেরা ইংরাজী লিখিতে লিখিতেছেন, তাঁহারা ঐ ভাষায় লেখা অভ্যাস করিবার জন্য

ইংরাজীতে পত্রাদি লিখিতে পারেন, কিন্তু বয়স্ক লোকে এরূপ করেন কেন? বাঙ্গালীর সভার ইংরাজীতে বক্তৃতা করা হয় কেন? ইহার মানে কি? যে সভার সভ্যরা বাঙ্গালী, সে সভার কার্য্য বিবরণ ইংরাজীতে রাখা হয় কেন? ডিবেটিং ক্লাব, জুবিনাইল ক্লাব প্রভৃতি সভা, যাহার উদ্দেশ্য ইংরাজী চর্চা এবং ইংরাজী শিক্ষার্থী বাসকেরা যাহার সভ্য, সে সকল সভার সভ্যরা ইংরাজী ভাষা আদৃত করিবার জন্য সভার কার্য্য বিবরণ ইংরাজী ভাষাতে রাখিতে পারেন, কিন্তু প্রবীণ লোকের সভা বাহা অন্য উদ্দেশ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার সভ্যরা তাহার কার্য্য বিবরণ ইংরাজীতে রাখিয়া মাতৃভাষার কেন অবমাননা করেন, ইহার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারি না। যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, এই সকল অকিঞ্চিৎকর বিষয়ে এত ব্যাক্য ব্যার কেন? তাহার উত্তর এই যে, যাহাতে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হয়, তাহা কখন অকিঞ্চিৎকর হইতে পারে না। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হইতে হইতে মহৎ বিষয়ে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হইবে। আর এক কথা এই, যাহা মাতৃভাষা সম্বন্ধীয়, তাহা আমরা আদৌ অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করি কেন?

উপজীরিকা সম্বন্ধে এই বলা আবশ্যিক, যে এক্ষণে যেমন ইউরোপীয় অভাব সকল দিন দিন বাড়িতেছে, তেমনি তাহা মোচনের ইউরোপীয় উপায় অর্থাৎ শিল্প ও বাণিজ্য বিশিষ্ট রূপে অবলম্বিত হইতেছে না। ইউরোপে এত শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি, এখানে কেবল মাত্র এক চাকরী দ্বারা ক্রিঃ এত তদ্রশোকের জীবিকা নির্বাহিত হইতে পারে? হাইকোর্টের একজন উকীল সম্প্রতি শামলা মাধার দিবে প্রত্যহ হাইকোর্টে বেরিয়ে কিছু হয় না দেখে, শেষে বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে,

ধোপার কাজের এক কারখানা খুলিলে ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ হয়। বস্তুতঃ জগৎজুড়ে লোক কি কখন কেরাণী অথবা স্কুল মাষ্টার অথবা উকীল হইতে পারে? শিল্প বাণিজ্যের দিক দিয়া কেহ পথ চলে না। অনেকে বারিষ্টার অথবা সিভিলিয়ান হইবার জন্য বিলাতে বাইতেছেন, কিন্তু কয় জন সেখানে শিল্প অথবা যন্ত্রবিদ্যা শিখিতে যান? শিল্প ও বাণিজ্যের প্রতি অমনোযোগ জন্য দিন দিন আমরা দীন হইয়া পড়িতেছি। ইংলণ্ডের উপর আমাদের নির্ভর দিন দিন বাড়িতেছে। কাপড় পরিতে হইবে, ইংলণ্ড হইতে কাপড় না আইলে আমরা পরিতে পাই না। ছুরি কাঁচি ব্যবহার করিতে হইবে, বিলাত হইতে প্রস্তুত না হইয়া আসিলে আমরা তাহা ব্যবহার করিতে পাই না। এমন কি, বিলাত হইতে লবণ না আসিলে আমরা আহাৰ করিতে পাই না। দেসলাইটি পর্যন্ত বিলাত হইতে প্রস্তুত হইয়া না আসিলে, আমরা আগুন জালিতে পাই না। দেশ হইতে কিছুই হইতেছে না। বাহিরে সেক্সপীয়র, মিল্টন ও ডিকরেন্সিয়স কেলকুলসের চাক্চিক্য, ভিতরে সব ভুগ্ন। আমাদের সকল বিষয়েই সাহেবদের উপর নির্ভর, তাহাদের সাহায্য ভিন্ন কিছুই করিতে পারি না। শেষকালে ইংরাজেরা আমাদের মুখে অন্ন তুলে দিবেন, তবে কি আমরা আহাৰ করিব? তাহারা বিদেশীয় লোক, তাহারা আমাদের জন্ত যতটুকু করেন, আমাদের ততটুকুই ভাল। তাহাদের উপর আমাদের জোর কি? এই সকল ভারি গভীর বিষয়, এ সকল বিষয়ে অতি প্রগাঢ় চিন্তা আবশ্যিক। কিসে আমাদের জাতিস্থ থাকে, কিসে যার, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের চলা আবশ্যিক, নতুবা অন্ত্যস্ত অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা।

উপজীবিকার বিষয় বলিয়া এক্ষণে আমাদের সমাজের বিষয় বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। আমাদের সমাজ এখনও প্রকৃতরূপে সংগঠিত হয় নাই। তাহার একটি সামান্য প্রমাণ দিতেছি। প্রত্যেক জাতিরই একটি নির্দিষ্ট পরিচ্ছদ আছে; সেইরূপ পরিচ্ছদ সেই জাতীয় সকল ব্যক্তিই পরিধান করিয়া থাকেন, কিন্তু আমাদের বাঙ্গালী জাতির একটি নির্দিষ্ট পরিচ্ছদ নাই। কোন মজলিসে যাউন, এক শত প্রকার পরিচ্ছদ দেখিবেন; পরিচ্ছদের কিছুমাত্র সমানতা নাই। ইহাতে এক একবার বোধ হয়, আমাদের কিছুমাত্র জাতিত্ব নাই। বস্তুতঃ ঐক্য না থাকিলে প্রকৃত জাতিত্ব কিরূপে সংগঠিত হইবে? আমাদের কোন বিষয়ে ঐক্য নাই। ইহার উপর আমরা আবার অমুদ্রণ-প্রিয়। বাঙ্গালী জাতি অত্যন্ত অমুদ্রণ-প্রিয়; আমরা সকল বিষয়েই সাহেবদের অমুদ্রণ করিতে ভাল বাসি। কিন্তু বিবেচনা করি না যে, সে অমুদ্রণ আমাদের দেশের উপযোগী কি না, আর তদ্বারা আমাদের দেশের প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে কি না? সাহেবেরা পর্য্যস্ত যে সাহেবী-প্রথা এ দেশের উপযোগী নহে মনে করেন, তাহাও আমরা অবলম্বন করিতে সঙ্কুচিত হই না। সাহেবেরা নিজে বলিয়া থাকেন, সাহেবী পোশাগ এ দেশের কোনমতে উপযুক্ত নয়, কিন্তু আমাদের দেশের কোন কোন ব্যক্তি ঐ পোশাগ ব্যবহার করিতে সঙ্কুচিত হয়েন না। আমাদের দেশের কোন বিখ্যাত ব্যক্তি ভূতপূর্ব লেপ্টেনেন্ট গবর্নর বিডন সাহেবের সহিত ধূতি চাদর পরিয়া দেখা করিতে বাইতেন, তাহাতে গবর্নর সাহেব বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। একবার গ্রীষ্মের সময় দেখা করিতে গিয়াছেন, গিয়া দেখেন যে, গবর্নর সাহেব চিলে পাজামা ও পাতলা কামিজ পরিয়া বসিয়া আছেন। আমাদের বন্ধুকে

দেখিবামাত্র তিনি বলিলেন,—“তোমাকে দেখিয়া আমার হিংসা হচ্ছে, ইচ্ছা করে তোমাদিগের স্থায় পরিচ্ছদ পরিয়া থাকি।” আমাদিগের বন্ধু উত্তর করিলেন,—“তাই কেন করুন না?” বিডন সাহেব বলিলেন,—“ওরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করা আমাদিগের দেশাচার-বিরুদ্ধ, স্মৃতরাং কেমন করে করি?” আমাদিগের বন্ধু উত্তর করিলেন,—“আপনাদিগের বেলা দেশাচার বলবৎ, আর আমাদিগের বেলা তাহা কিছুই নহে, আপনারা এরূপ বিবেচনা করেন কেন?” চতুর্দিকে হীন অশ্রুকরণের প্রবলতা দৃষ্ট হইতেছে। ঐতি পদেই অশ্রুকরণ, ইহাতে আন্তরিক সারবস্তার হানি হইতেছে, বীর্ঘ্যের হানি হইতেছে, আমরা অন্ত সমাজীয়দের ক্রীতদাস হইয়া পড়িতেছি। কি আশ্চর্য্য! সাহেবেরা যাহা করিবেন, তাহাই ভাল, আর সব মন্দ। এ উপলক্ষে একটা গল্প মনে পড়িল। কতকগুলি লোক এক বাসায় থাকিত। তাহারা এক দিন একটা কাঁঠাল ক্রয় করিল। তাহাদের মধ্যে একজন বড় ইংরাজভক্ত এবং কাঁঠালভক্তও ছিলেন; আর আর সঙ্গীদিগের ইচ্ছা হইল যে, তাঁহাকে কাঁঠালের ভাগ ফাঁকি দেয়। একজন উহার মধ্যে বলিয়া উঠিল, “ইংরাজেরা কাঁঠাল খায় না।” তিনি অমনি কাঁঠাল ভক্ষণে বিরত হইলেন, আর আর বন্ধুরা সমুদয় কাঁঠাল খাইয়া ফেলিল। ইংরাজেরা না থাকিলে কোন সভা জাঁকে না। ইংরাজেরা ভাল না বলিলে কোন কার্যের মূল্য হয় না। সকল কাজেই রাষ্ট্রামুখের বার্ণিষ চাই। এ বিষয়ে আর একটা গল্প মনে হইল। একবার এক ব্যক্তি আর একজনকে বলিতেছিল, “ওদের বাটীতে পূজার বড় ধুম, গোরার লুচি ভাজছে।” যে কার্য গোরায় করে, তাহার ভারি মূল্য। এখন আমাদের সকল কার্যেই গোরার দ্বারা লুচি ভাজান চাই! সামাজিক বিষয়েতেও

সাহেবদিগের সাহায্য চাই। সাহেবেরা হিন্দুসমাজ-সংস্কার বিষয়ে
 যেরূপ বিজ্ঞতা ফলান, তাহা দেখিলে আমার হাসি উপস্থিত হয়। কয়েক
 বৎসর পূর্বে বঙ্গদূত নামক একখানি সংবাদ পত্র ছিল।* তাহার সহিত
 সংবাদ প্রভাকরের ঝগড়া হইয়াছিল। আপনারা জানেন, সংবাদপত্র
 সম্পাদকেরা কিরূপ বিবাদপ্রিয়। তাঁহাদের ঝগড়া দেখিয়া ফ্রেণ্ড অব্
 ইণ্ডিয়া সম্পাদক তাহার মধ্যস্থতা করিতে গেলেন। বঙ্গদূত বলিল,
 “হচ্ছিল ভোলা ময়রা ও নীলু রামপ্রসাদে, এ আবার আণ্টুনি কিরিন্দী
 কোথা থেকে এল ?” সেই অবধি দুর্ধর্ষ ফ্রেণ্ড একেবারে চুপ্। এইরূপ
 অনেক সময় হিন্দুসমাজের আন্দোলনে সাহেবদিগের বিজ্ঞতা ফলান
 দেখিয়া আমরাও বলিতে বাধ্য হই যে, “হচ্ছিল ভোলা ময়রা ও নীলু
 রামপ্রসাদে, আবার আণ্টুনি কিরিন্দী কোথা হতে এলো ?” আমাদের
 অর্থ সংস্কার মৌলবাদ বিলাতে আপীল হয়, এখন সামাজিক বিব-
 র্নেতেও বিলাত আপীল হইতেছে ! সম্রাতি এক বাঙ্গালী ধর্মসম্রদায়ের
 লোকের মধ্যে সামাজিক কোন বিষয় লইয়া বিবাদ হইতেছিল। হুই
 পক্ষ বিলাতের লোকদিগের নিকট আপীল করিলেন, তাঁহারা এক পক্ষে
 ডিক্রী দিলেন। যে পক্ষ জিতিলেন, তাঁহাদের কতই বা আনন্দ ! যে
 পক্ষ হারিলেন, তাঁহাদের কতই বা বিষাদ ! বাহারা বিলাতে যান নাই,
 তাঁহারা বিলাতের এইরূপ পক্ষপাতী। বাহারা বিলাতে গিয়াছিলেন,

* বাবু নীলরত্ন হালদার বঙ্গদূত-সম্পাদক ছিলেন। ইনি নানা ভাষায় পণ্ডিত ও
 স্বকবি ও সঙ্গীতশাস্ত্রে বিশারদ ছিলেন, এবং অতি সুশ্রুত ছিলেন। ইনি চুঁচুড়া বিবাসী
 প্রসিদ্ধ বাবু বাবু নীলমণি হালদার মহাশয়ের পুত্র। তৎকালে তাঁহার পিতার ন্যায়
 কেহ বাবু ছিল না। বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের পর টরেন্স সাহেবের আমলে নীলরত্ন
 বাবু সন্ট বোর্ডের মেম্বর হইয়াছিলেন।

+ সে বিষয় উপাসনালয়ে প্রকাশ হানে স্বীকৃত বসিবে কি না।—গ্রন্থকার।

তাঁহাদের ত কথাই নাই। বাঙ্গালীরা এখন ক্রমাগত বিলাতে বাই-
তেছে। যেমন কাশীতে ও প্রয়াগে বাঙ্গালী পাড়া হইরাছে, তেমনি
লণ্ডনে এক বাঙ্গালী পাড়া না হইরা উঠে। লোকে যেমন কাশীতে
মরিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করে, তেমনি সম্রাতি বিলাতের ফেরত
একজন যুবক ডাক্তার অত্যন্ত পীড়িত হইয়া লণ্ডনে মরিবার ইচ্ছা করিয়া
বিলাতে গিয়াছিলেন। তাঁহার মনস্কামনা সিদ্ধ হইরাছিল; তিনি যেমন
কাশীস্থানে পৌঁছিলেন, অমনি তাঁহার আশ্রয়তাগ হইল। পূর্বে যেমন
যুবকেরা পশ্চিমে পলাইত, এক্ষণে তেমনি তাহারা বিলাতে পলাইতে
আরম্ভ করিয়াছে। যে সকল যুবক কোমলস্বভাব এবং এরূপ ভীক যে,
অন্ধকারে এ ঘর হইতে ও ঘরে একেলা যাইতে অক্ষম, তাহারা পর্যন্ত
বিলাতে যাইতেছে। যেমন কুলকামিনীদিগের উপর জগন্নাথের ডোর
নামিলে তাহারা পুরী যাইতে কোন বাধা বিদ্য মানেন না, ইহারাও সেই
রূপ বিলাতে যাইতে কোন বাধা বিদ্য মানেন না; এঁদের উপর বোধ
হয়, বলরামের ডোর নামে। বলরামের সহিত ইংরাজদিগের তিন বিষয়ে
লাদৃশ্য আছে। প্রথম,—বর্ণ বিষয়ে, দ্বিতীয়,—বল বিষয়ে, তৃতীয়,—
মদ্যপান বিষয়ে। মহাভারতে উক্ত আছে, অর্জুন অন্ত্রবিধ্যা শিক্ষার
নিমিত্ত দেবলোকে গিয়াছিলেন। এক্ষণে আমরাদিগের দেবলোক
বিলাত। এক্ষণে বাঙ্গালীরা বিলাতে বিদ্যাশিক্ষা করিতে যান। শ্রুত
হওয়া যায়, এই দেবলোকে দেবকন্যারা না কি মোহনী মন্ত্র জানেন।
তাঁহারা বাঙ্গালীদের ভুলাইয়া রাখেন। এই জন্য পিতার সর্বদা ভয়,
পাছে দেবকন্যাদিগের অমুরাগ প্রভাবে পুত্রের মন হইতে মানবকল্পার
প্রতি অমুরাগ তিরোহিত হইয়া যায়। আমি বিলাতে যাইবার প্রতিপক্ষ
নহি। বিলাতে যাইলে অনেক উপকার আছে; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই

যে, বাহারা বিলাত হইতে ফিরিয়া আইসেন, তাঁহারা হিন্দুসমাজের সহিত একেবারে সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন। বাহারা এক্ষণে বিলাত হইতে ফিরিয়া আইসেন, হিন্দুসমাজ তাঁহাদিগকে নোকমানের খাতায় লিখিতে বাধ্য হয়েন। বাবু বিলাত হইতে সাহেব সাজিয়া ফিরিয়া আসিলেন, না কাহারো সঙ্গে পোশাগে মিলে, না কাহারো সঙ্গে ব্যবহারে মিলে। কোথায় তাঁহারা যে জ্ঞানোপার্জন করিয়া আইলেন, সেই জ্ঞানালোকে স্বদেশীয়দিগকে বিভূষিত করিবেন, না একবারে সমাজ ছাড়া হয়ে বসলেন। তাঁহারা উভয় দলের ত্যাজ্য হয়েন। বাঙ্গালীদিগের সঙ্গে তো তাঁহাদিগের মিলে না, ইংরাজেরাও তাঁহাদিগকে অনুকরণকারী শাখা-মুগ বলিয়া ঘৃণা করে। কেন যে আমরাদিগের দেশের লোক ইংরাজদিগের এত গোঁড়া হয়েন, কিছু বুঝিতে পারা যায় না। কৃষ্ণনগর কালেক্টর অধ্যক্ষ বিজয়বর লব সাহেব বলেন, “আমাদের রীতি নীতি এমন দোষাক্রান্ত যে, দিন দিন তাহার পরিবর্তন ও সংশোধন আবশ্যক হইতেছে। বাঙ্গালীরা কেন সে সকল নির্দোষ মনে করিয়া নির্দ্বিকার চিন্তে তাহার অনুকরণ করে, বুঝিতে পারি না।” এই ইংরাজী অনুকরণের দরুণ সমাজ সংস্কারের গতি বিপথগামী হইতেছে। প্রকৃত গতিতে যদি সমাজ সংস্কারের স্রোত প্রবাহিত হইত, তাহা হইলে সমাজ সংস্কার কার্য এত দিনে যে কত অগ্রসর হইত; তাহা বলা যায় না। আমাদের দেশের সমাজ সংস্কারকেরা যদি স্বদেশীয় ভাবে পুঙ্ক্তনুষ্টি করিয়া সমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে কৃতকার্য হইতে পারেন সন্দেহ নাই। মহাত্মা রামমোহন রায়, শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়, ইহারা এইভাবে সমাজ সংস্কার আরম্ভ করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছেন।

বিজাতীয় ভাষা, বিজাতীয় ভাব, বিজাতীয় ধর্ম, কখন এদেশে স্থায়ী হইবে না, এ বিষয়ে ত্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রশেখর বসু মহাশয় একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার নাম “অধিকারতত্ত্ব।” সেই গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া পাঠ করিতেছি।

“ইংরাজদিগের রীতি, নীতি, ভাবভঙ্গী, অনুকরণ করার ইচ্ছা আমাদের যুবকগণের মনে বলবতী হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু অনর্থক কতিপয় ভাবভঙ্গী রীতি নীতির অনুকরণ করা কেবল হীনতা মাত্র। তাহাকে উদ্ধার বলে না, তাহা হীন অনুকরণ শব্দের বাচ্য। ইংরাজী বিদ্যার যোগে এদেশে যাহা আসিতেছে, অনেকে তাহাই অনুকরণ করিতেছেন। ইংরাজেরা শিক্ষা দিলেন, ভূত প্রেত নাই, তাহারাও ভূত প্রেত মানিলেন না; পশ্চাৎ ইংরাজী পুস্তকে লিখিল, ভূত প্রেত আছে, আবার মানিলেন। এদেশের লোক মদ্যপায়ী ছিল না, যুবা পুরুষেরা ইংরাজদিগের অনুকরণে পান করিতে শিখিলেন; পশ্চাৎ ইংরাজেরা সুরাপান-নিবারণী সভা করিতেছেন, দেখিয়া তাঁহারাও সভা করিলেন। একেশ্বরবাদী খৃষ্টানগণ কহিলেন যে, রীতিকে মানব ধর্মের আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ না করিলে মুক্তি নাই; তাঁহারাও রীতিকে অবলম্বন করিলেন। আবার যদি ইংরাজেরা কহেন, রীতিকে ধর্মের মধ্যোপাধি উচিত নহে, তখন তাহারাও রীতিকে ত্যাগ করিবেন। হিন্দু শাসন কালে আমাদের দেশের ক্রীগণ এখনকার ন্যায় গৃহে রক্ষা থাকিতেন না। মুসলমানদিগের অনুকরণে বা ভয়ে আমাদের বর্তমান অবরোধ-প্রণালী অবলম্বিত হইল। এখন ইংরাজের রাজ্য, অতএব আমাদের যুবাগণ আপনাপন ক্রীদিগকে বিবীদিগের ন্যায় সভা মজলিশে লইয়া যাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। পশ্চাৎ যদি ইংরাজেরা অতিরিক্ত ক্রীস্বাধীনতার

প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন,* তখন এদেশের লোকেরা আপনাদের জীবনিকে গৃহে প্রবেশ করাইতে পথ পাইবেন না। দেশীয় লোকেরা শাস্ত্রকথা স্তনিবার বা শাস্ত্র পড়িবার অনুরোধ করিলে কেহ তাহা গ্রাহ্য করেন না। কিন্তু ইংরাজেরা হিন্দুশাস্ত্র পড়েন, দেখিয়া অনেকে পড়িতে যান। বাঙ্গালা নব্বাদ পত্র বা পুস্তক পড়িতে ভাল লাগে না, কেবল ইংরাজী পুস্তক ও সংবাদ পত্র পড়িতেই ভাল লাগে। ইংরাজী ঔষধ ভাল, বাঙ্গালা ঔষধ মন্দ; ইংরাজী খাদ্য ভাল, বাঙ্গালা খাদ্য মন্দ; ইংরাজী পাদরী ভাল, বাঙ্গালা পাদরী মন্দ; ইংরাজী বাইবেল ভাল, হিন্দু শাস্ত্র মন্দ; ইংরাজী সব ভাল, দেশীয় সব মন্দ।

“কিন্তু হে স্বদেশ-হিতৈষি! তুমি এমন মনে করিও না যে, সমুদায় ভারতবর্ষ একরূপ ইংরাজী ভাবে অনুবাদিত হইয়াছে। * * * স্ব-জাতীয় ভাবে মানবের স্বাভাবিক অধিকার। সে অধিকার হইতে স্বভাবতঃ কেহই লুপ্ত হইবেক না। যদি ইংরাজেরা অগুরুত্ব স্বজাতীয় ধর্ম্মাধিকার হইতে লুপ্ত না হন, তবে আমরাই কি এত হীন হইরাছি যে, ভারতমুক্তিকার উৎপন্ন ধর্ম্মতাব হইতে পরিলুপ্ত হইব? যদি ইংরাজেরা হুলধর্ম্ম প্রতিপাদক বাইবেল ত্যাগ না করেন, তবে আমরাই কি এত মুঢ় হইরাছি যে, ভারতমুক্তিকার মঙ্গলপ্রসূনস্বরূপ ব্রহ্মপ্রতিপাদক বেদ বেদান্ত উপনিষদাদি শাস্ত্র ত্যাগ করিব? এই সকল ধর্ম্মতাব, এই সকল ব্রহ্মজ্ঞান শাস্ত্র, বাহ্যর গুরুতাবের সহিত শতকোটি বাইবেল, ইঞ্জিল, তওরেৎ, জবুর, কোরাণ ও জাবেক্তা এবং পার্শ্বক, নিউম্যান,

* এই বর্তমান সময়েই সাহেবেরা তাঁহাদের অতিরিক্ত স্রীষাধীনতার বিরুদ্ধ হইয়া প্রাচীন কালের শাসন প্রণালীর পুনরুত্থান আর্থনা করিতেছেন।—Saturday Review, vide Englishman, 6th May, 1871.”—(অধিকারতত্ত্ব প্রণেতার নিজের বোটে।)

কাণ্ট, কুজিন প্রভৃতির স্তুপায়মান গ্রন্থ সমূহ সমতুল্য হয় না, তাহাতে আমাদের যে আত্মীয় ও স্বজাতীয় এই বিবিধ অধিকার যুগপৎ আছে, তাহা মনে করিলেও পিতাবহ পুরাণ পরমেশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে হয়।”

উল্লিখিত মহাশাস্ত্র সকলকে মূল করিয়া ধর্মসংস্কার কার্যে আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের এমন একটি কার্য নাই, উহার সম্বন্ধীয় এমন একটি বিশুদ্ধ মত নাই, যাহার প্রমাণ আমাদের শাস্ত্রে না পাওয়া যায়। ধর্ম বিষয়ে এমন একটি সহুপদেশ নাই, যাহা আমাদের ধর্ম গ্রন্থে পাওয়া যায় না ; সমাজ সম্বন্ধে এমন একটি সুরীতি নাই, যাহা প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল না, এবং যাহা এক্ষণে হিন্দুভাবে প্রচার না করা যাইতে পারে। হিন্দুতাব রক্ষা করিয়া আমরা ধর্ম ও সমাজ সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, আমরা ঐ কার্যে সুসিদ্ধ হইতে পারি।

চরিত্র বিষয়ে একালে দুইটি বিষয়ে উন্নতি দেখা যাইতেছে। এক উৎকোচ গ্রহণে বিরতি, আর এক স্বদেশপ্রিয়তা। সেকালে ঘুষ লওয়া একটা বড় দোষ বলিয়া গণ্য হইত না। কারণ বড় ছোট প্রায় সকল লোকেই উহাতে কিছু না কিছু লিপ্ত থাকিতেন। এখন সুশিক্ষিত দলের মধ্যে ঘুষ লওয়া বিশেষ নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। সে কালের লোকদিগের স্বদেশের প্রতি একটা কর্তব্য বোধ ছিল না; এখন ক্রমে ক্রমে লোকের মনে সে কর্তব্য বোধ জন্মিতেছে, বলিতে হইবে। চরিত্র সম্বন্ধে যেমন দুই একটি বিষয়ে উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে, তেমনি তৎসম্বন্ধে অনেক দোষ জন্মিতেছে। তাহা অতি শোচনীয়।

চরিত্র সম্বন্ধে একগণকার লোকের প্রথম দোষ, গিড়্‌ভক্তির হ্রাস। নিজ কর্মস্থলে বৃদ্ধ পিতা আসিলে তাঁহাকে পিতা বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দিতে বাবু লজ্জিত হইলেন ও কোন কোন বাবু বাবার পরিবার অর্থাৎ মাকে খেতে দিতে হয় বলিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করেন, এইরূপ গল্প সকল শুনিতে পাওয়া যায়। এই সকল গল্প সম্পূর্ণরূপে সত্য না হউক, তথাপি এই সকল গল্প উঠা একগণকার লোকের মনের ভাবের পরিচয় প্রদান করে। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, বৃদ্ধ পিতা হঠাৎ চিন্তে তাঁহার এক বৃদ্ধ বন্ধুকে স্বীয় উপযুক্ত কীর্ত্তিমান্ পুত্রের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিবার জন্ত লইয়া গেলেন; পিতা ও তাঁহার বন্ধু গদির নীচে বসিলেন, আর পুত্র গদির উপর বসিয়া রহিলেন। চাণক্য শ্লোকে উক্ত আছে যে,— “পুত্র ষোড়শ বৎসর প্রাপ্ত হইলে তাহার সঙ্গে বন্ধুবৎ ব্যবহার করিবে।” উপযুক্ত পুত্রের সহিত পিতার এইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য; কিন্তু পুত্র উচিত হয় না যে, পিতার প্রতি কোন অসম্মানের চিহ্ন প্রদর্শন করেন। কিন্তু পিতার প্রতি অসম্মানের চিহ্ন প্রকাশ করিতে এক্ষণে অনেক যুবককে দৃষ্টি করা যায়।

একগণকার লোক পানাসক্ত ও পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বেঞ্চাসক্ত। মদ্যপান যে আমাদের বর্তমান সমাজে অতি ভীষণ অনিষ্টপাতের কারণ হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। অনেকে বলেন, পরিমিত মদ্যপানে দোষ নাই। কিন্তু ইহা যে কুদৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া কত অনিষ্ট সাধন করে, তাহার অন্ত নাই। পিতা কিম্বা শিক্ষক পরিমিত মদ্যপায়ী হইলেও বাবা কিম্বা মাটার মত খান ত আমি খাব না কেন, এইরূপ বিবেচনা করিয়া যুবকেরা মদ্যপানে প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু তিনি যে পরিমিতরূপ পান করেন, তাহা বিবেচনা না করিয়া আত্ম অপরিমিত পানে প্রবৃত্ত হয়। এ বিষয়ে

বাবা ও মাষ্টারেরও অধিক দিন সাবধান থাকা কঠিন। তাঁহারাও অধিক দিন মিতপায়ী থাকিতে পারেন না। পরিমিত মদ্যপান কেমন, না,— বাধে একটি ছিদ্র রাখা। সেই ছিদ্র দিয়া জল প্রবেশ করিয়া ক্রমে বাধ যেমন নষ্ট করে, সেইরূপ পানদোষ পরিমিত পানরূপ ছিদ্র দিয়া প্রবেশ করিয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পরিশেষে মদ্যবোর শরীরনাশ করে। আমি শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম যে, পূর্ব্বে কালেজের ছাত্রেরা এই দোষে ঘেঁরুপ লিপ্ত ছিলেন, এক্ষণকার ছাত্রেরা সেরূপ লিপ্ত নহেন। যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাইতেছে, তেমনি বেশ্যাগমনও বৃদ্ধি হইতেছে। সে কালে লোকে প্রকাশ্যরূপে বেশ্যা রাখিত। বেশ্যা রাখা বাবুগিরির অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইত; এক্ষণে তাহা প্রচ্ছন্নভাবে ধারণ করিয়াছে, কিন্তু সেই প্রচ্ছন্নভাবে তাহা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। বেশ্যাগমন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রমাণ বেশ্যাসংখ্যার বৃদ্ধি। পূর্ব্বে গ্রামের প্রান্তে দুই এক ঘর বেশ্যা দৃষ্ট হইত; এক্ষণে পল্লিগ্রামে বেশ্যার সংখ্যা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। এমন কি, স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও এই পাপ প্রবলার ধারণ করিয়াছে। যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাইতেছে, তেমন বেশ্যাগমনও বৃদ্ধি হইতেছে। ইহা কিন্তু সভ্যতার চিহ্ন। যতই সভ্যতা বৃদ্ধি হয়, ততই পানদোষ, লাম্পট্য ও প্রবঞ্চনা তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হইতে থাকে।*

এক্ষণকার লোকেরা পূর্ব্বেকার লোক অপেক্ষা অধিক অসরল। এখন পদে পদে খলতা, অসরলতা; এখন লোকের সঙ্গে কথা কহিয়া শীঘ্র বৃদ্ধি-বার ঘো নাই যে, তাহার মনের ভাব কি? এখন বাহিরে, “আসিতে

* প্রকৃত সভ্যতা কাকে বলে তজ্জন্য আমার প্রণীত “হিন্দু ধর্ম্মের প্রেষ্ঠতার” ৩৫ ও ৩৬ পৃষ্ঠা দেখ।—গ্রন্থকার।

আজ্ঞা হউক,” “ভাল আছেন” “মহাশয়” ইত্যাদি দাঁত বাহির করা সভ্যতা, কিন্তু ভিতরে ভিতরে পরস্পর এমনি কৌশল চলিতেছে যে, তুমি যদি “বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতায় পাতায়।” এক্ষণে ছদ্ম ব্যবহার অতিশয় প্রবল। এ বিষয়ে বহরমপুর নিবাসী সুকবি রামদাস সেন এক্ষণকার লোকদিগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, তাহা খুব সত্য।

“কত ভাবে ভ্রম তুমি কত সাজ পর।

বঙ্গ-রঙ্গ-আগারেতে অভিনয় কর ॥

দেশের হিতের জন্য করি প্রাণপণ।

এখানে সেখানে ফের মহাব্যস্ত মন ॥

পীযুষ বর্ষণ মুখে ছুদে ক্ষুরধার।

মরি কি বঙ্গের স্মৃত চরিত্র তোমার! ॥”

এক্ষণে প্রভারণা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। পূর্বে এক ধর্মসাক্ষী অথবা নৃধ্যসাক্ষী তমঃস্রুকে কাজ চলিত, বোধ হয় কোন কোন পুরাতন বাড়ীর পুরাতন কাগজ পত্র খুঁজিলে তাহার মধ্যে একরূপ তমঃস্রুক এখনো পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে চারিদিকে আঁটাআঁটি করিলেও লোকের প্রভারণা নিবাসিত হয় না।

এখনকার লোকদিগের স্বার্থপরতা বড় প্রবল। এ কাল অপেক্ষা সেকালে পন্নির লোকদিগের মধ্যে পরস্পর সহানুভূতি অধিক ছিল। পূর্বে গ্রামসম্পর্ক পাতান হইত ও যাহার সহিত যেক্রম সম্পর্ক পাতান হইত তাহার প্রতি লোকে তদনুরূপ ব্যবহার করিত; তাঁহারা “দেহ সম্বন্ধ হতে গ্রাম সম্বন্ধ সাঁচা”* জ্ঞান করিতেন। এমন কি ইতর লোকের সহিত ঐরূপ সম্বন্ধ পাতান হইত ও ঐরূপ সম্বন্ধানুসারে ব্যবহারের সময় অনেক পরিমাণে

জাতিভেদের নিরম পালন করা হইত না। বাটীতে কোন কার্য উপস্থিত হইলে পাড়ার লোকে আসিয়া সমস্ত কার্য নির্বাহ করিত; এমন কি গৃহমার্জনী পর্য্যন্ত লইয়া গৃহমার্জন করিত। পূর্ব্বেকার লোকেরা আপন বিপদে পাড়ার লোক সকলের বিশেষ সহায়তা করিতেন, এখন তেমন দেখা যায় না। দূরস্থ পরিগ্রামে সে কালের ভাব এখনও দৃষ্ট হয়। সে কালে কলিকাতার নিকটস্থ কোন গ্রামে এক সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রাতে ছাতি হাতে করিয়া বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিয়া কে কেমন আছে, কাহার কি হইয়াছে, এই সব ভদ্র লইতেন।* সে গ্রামের যে সকল চাকুরে লোকদিগকে সর্ব্বদা বিদেশে থাকিতে হইত, তাঁহার উপরে তাহার স্বগৃহের আবশ্যক কৰ্ম্মের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিত। তিনি তাহা সুন্দর রূপে নির্বাহ করিতেন। এমন কি, কাহারো বাড়ীতে পুষ্করিণী খনন হইতেছে, বাড়ীরকর্তা বিদেশে, তিনি রৌদ্রের সময় ছাতী ঘাড়ে করিয়া বসিয়া খনন কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। তাঁহার বাড়ীতে এক স্বপ্নাদ্য ঔষধ ছিল; দেশবিদেশ হইতে রোগী সকল তাহা লইতে আসিত। তিনি কখন কখন তাহাদের মলমূত্র পর্য্যন্ত স্বহস্তে পরিষ্কার করিতেন। এমন পর-হিতৈষিতা এখন কোথায় দেখা যায়? এক্ষণে আতিথেয়তা ধর্ম্মেরও হ্রাস হইয়া আসিতেছে। সে কালের এমন সকল গল্প শুনা আছে যে, এক এক লোকের বাড়ীতে রাশীকৃত অন্ন পাক হইত; সেই রাশীকৃত অন্নের উপর ঘি ঢালিয়া শেওরা হইত। কেবল বাড়ীর কর্তা যিনি,

* ঐতিহাসিক রায়ব্রজলাল সরকার মহাশয় প্রতি দিন প্রাতঃকালে আপনার পল্লিমধ্যে প্রত্যেক বাটীতে যাইয়া তত্ত্বাবধান করিতেন। যাহার বাটীতে যে দিন অন্নের অসংস্থান থাকিত সেই দিন তাহার বাটীতে মাসাধিক চলে এমন ভণ্ডুলাদি পাঠাইয়া দিতেন। তন্নিমিত্ত তিনি স্বীয় পল্লিমধ্যে কর্তা উপাধি প্রাপ্ত হন।

তিনিই ঘি খাবেন, এ বড় খারাব কথা, সেই সম্বন্ধে অন্ন অতিথি অভ্যা-
 গত সমুদায় লোককে ভোজন করান হইত। এখন এমনি হইরা উঠি-
 রাছে, বাগান হইতে আত্র আইলে তাহার মধ্যে হিসাব মত কয়েকটা
 রেখে বাকী বাজারে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয়। পূর্বে বাটীতে লোক
 আইলে তিনি যাহাতে অধিক দিন থাকেন, লোকে এমন আগ্রহ প্রকাশ
 করিত, পূর্বে ঘটি বাঁধা দিয়া লোকে অতিথিসেবার ব্যয় নির্বাহ করিত,
 এক্ষণে অতিথি বাটী হইতে বেরুতে পারিলে বাঁচে। এখনও কলিকাতা
 অপেক্ষা পল্লিগ্রামে অধিক অতিথৈয়তা আছে। যেমন অন্য দেশীয় লোক
 অপেক্ষা স্বদেশীয় লোক নিকটতর, তেমনি অন্য স্বদেশীয় লোক অপেক্ষা
 আত্মীয় কুটুম্ব নিকটতর। এই নিকটতর সম্পর্কবোধ ক্রমে হ্রাস হই-
 তেছে। পূর্বকার লোকেরা আত্মীয় স্বজনের যেমন সম্বাদ লইতেন,
 এক্ষণকার লোকে তেমন নয় না। বদান্ততা বিষয়েও একালের লোক-
 দিগের হীনতা দৃষ্ট হয়। এক্ষণকার বদান্ততা চাঁদাপুস্তকগত বদান্ততা,
 আন্তরিক বদান্ততা নহে। পূর্বকার বদান্ততা আড়ম্বরশূন্য ছিল; এক্ষণ-
 কার বদান্যতা সাড়ম্বর। এখনও পল্লিগ্রামে অনেক আড়ম্বরশূন্য বদান্য-
 তার কার্য হইরা থাকে; তাহা সাহেবদের গোচর হয় না। তাঁহারা
 অনুমান করেন যে, বাঙ্গালীদিগের বদান্যতা নাই। যাহা হউক, গড়ে
 একালে স্বার্থপরতার অতিশয় বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই। বর্তমান
 সভ্যতার অপর নাম স্বার্থপরতা বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। পূর্বে যে
 ব্যক্তি পোনের টাকা মাসে উপার্জন করিত, সে আট টাকা পরিবার
 প্রতিপালনে ব্যয় করিয়া বাকী সাত টাকা পরোপকারে ব্যয় করিতে
 সমর্থ হইত, এক্ষণে সে সেই সাত টাকা সভ্যতার অহুরোধে বিলাসের
 জন্যে ব্যয় করিতে বাধ্য হয়।

কৃতজ্ঞতাধর্মেও একগুণকার লোকদিগকে পূর্বকার লোক অপেক্ষা হীন দেখা যায়। পূর্বকার লোকে যেমন সরলতাপূর্বক উপকার স্বীকার করিতেন, একগুণকার লোকে সেরূপ করে না। স্বকীয় গৌরব ন্যশের আশঙ্কায় তাহারা তাহা গোপন করিতে চেষ্টা করে। একগুণকার একজন সুবিখ্যাত ব্যক্তি বলেন যে, তিনি যাহার যত উপকার করিয়াছেন, তিনি তাহা হইতে তত অনিষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছেন; একগুণে তিনি স্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের উপর একবারে এমনি চটিয়া গিয়াছেন যে, কাহারও উপকার করিতে ইচ্ছুক নহেন। এরূপ চটিয়া বসিয়া থাকা অন্যায়; কিন্তু এরূপ চটিবার বিশেষ কারণ আছে, তাহাও অস্বীকার করা যাইতে পারে না। আমরা যে বিখ্যাত ব্যক্তির কথা বলিতেছি, তিনি বস্তুতঃ চটিয়া বসিয়া থাকেন না, তাঁহার হৃদয় তাঁহাকে চটিয়া থাকিতে দেয় না।

একগুণে সুখপ্রিয়তা, বিলাসপরায়ণতা ও বাবুগিরির অত্যন্ত প্রাচুর্য্য হইয়াছে। এমন শুনা গিয়াছে, পূর্বকালের কোন দেওয়ান নৌকা হইতে উঠিয়া বাড়ী যাইবেন; যেখানে নৌকা হইতে নামিলেন, সেখান হইতে তাঁহার বাটী ১০১২ ক্রোশ দূর। পালকী আসিয়া পৌঁছে নাই; তিনি হাঁটিয়াই চলিয়া গেলেন। এখন হুপা হাঁটিতে হইলে সম্পন্ন লোকে বিপদ জ্ঞান করে। সেতুবন্ধ রামেশ্বরের লোকেরা বাবুকে “জবড়জঙ্গ” বলিয়া ডাকে; বাবুর এমন উপযুক্ত আখ্যা আর কোন খানে শুনি নাই। দেওয়ান বাটীতে গিয়া দেখিলেন, তাঁহার ভ্রাতৃবধূর প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়াছে; স্ত্রীতিকা গৃহের জন্য কাঠ চাই। কিন্তু দেখেন, ভৃত্যেরা কোন কারণ বশতঃ কেহ উপস্থিত নাই; কি করেন, নিজেই কাঠ চেলা করিতে আরম্ভ করিলেন। একগুণকার লোকে এরূপ শারীরিক পরিশ্রম করিতে অত্যন্ত বিমুখ। এখন লেখাপড়া শিখিলেই কেবল বাবু

হইবার চেষ্টা। কোন বিখ্যাত ব্যক্তির নিকট গুনিয়াছি, তিনি স্বীয় গ্রামের কৃষকদিগের নিমিত্ত নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু দেখিলেন, তাহাতে উঁচা ফল উৎপত্তি হইতে লাগিল। ছেলেদের পিতারা বলিতে লাগিল, “মহাশয়! আমার ছেলেকে আর পড়িতে দেওয়া হবে না। আমাদের বাপ পিতামহের প্রথা চাসবাদ করা, ছেলেরা তাহাতে সাহায্য করিয়া থাকে। এখন স্কুলে দেওয়া অবধি আমার ছেলে এমনি বাবু হইবে পড়েছে যে, কেবল মোজা আর ইংরাজী জুতা পরিবার জন্য ব্যগ্র; আমার কোন কস্মেই সে সাহায্য করে না।” এই কথা অনেক স্থলের নাইটস্কুলের ছাত্রদিগের পক্ষে খাটে।

চরিত্র বিষয়ে বর্তমান বঙ্গসমাজের আর এক অবনতির চিহ্ন যুবকদিগের অশিষ্ট ব্যবহার। সে কালে যেমন প্রবীণ ব্যক্তির সম্মান ছিল, যেমন প্রত্যেক পাড়ায় এক জন করিয়া কর্তা থাকিতেন, সকলেই তাঁহাকে সম্মান করিত, সকলেই তাঁহার বশব্দ থাকিত, সেরূপ ভাব এখন দৃষ্ট হয় না। এখন সকলেই স্ব স্ব প্রধান, কেহ কাহাকে মানেন না, কেহ কাহার তোয়াকা রাখে না। স্বাধীনতার ভাব ভাল ভাব, কিন্তু বয়সের প্রতি, বিজ্ঞতার প্রতি উপযুক্ত সম্মান করা কর্তব্য। ঔদ্ধত্য কখনই প্রশংসনীয় হইতে পারে না। যুবকেরা অত্যন্ত মান্য ব্যক্তির বিষয়েও কথোপকথনের সময়—“তিনি” শব্দ ব্যবহার না করিয়া “সে” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে; “করিয়াছেন” শব্দ ব্যবহার না করিয়া “করিয়াছে” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে। নিউটন ও বেকনও এই অশিষ্টাচার হইতে অব্যাহতি পান না। কিন্তু আপনার জীব প্রতি তাহা-দ্বিগুণে এরূপ অসম্মান প্রকাশ করিতে কখন দৃষ্ট হয় না। পারে পাঠে কিদ্বাছে, হয় ইংরাজী শিষ্টাচার অনুসারে “বেগ ইণ্ডর পার্ডন” বল,

অথবা বাঙ্গালী প্রথা অনুসারে “নমস্কার” কর, ইহার কিছুই করে না। রাস্তায় মান্য ব্যক্তির সহিত দেখা হইলে, হয় ইংরাজী প্রথা অনুসারে মাথা নোয়াও অথবা বাঙ্গালী প্রথা অনুসারে নমস্কার কর, কিন্তু কিছুই করা হয় না। তাঁহার প্রতি এমনি ব্যবহার করা হয়, যেন তাঁহার সঙ্গে কোন কালে আলাপ নাই। কোন কোন যুবককে গুরুতর ব্যক্তি যে কেদারার বসিরা আছেন, তাহার উপর ইংরাজী কেতা অনুসারে পা রাখিতে দৃষ্ট হয়। অশিষ্টতা ইহা অপেক্ষা অধিক গমন করিতে পারে না।

এই ত পুরুষদিগের কথা গেল। এক্ষণে এ কালের স্ত্রীলোকদিগের কথা কিছু বলিতে চাই। সে কালের স্ত্রীলোকেরা একালের স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক শ্রমশীলা ছিলেন। এক্ষণে সম্পন্ন মাহুষের বাটীতে স্ত্রীলোকেরা যেমন দাস দাসী ও পাচক পাচিকার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করেন, স্বহস্তে গৃহকার্য্য করিতে বিমুখ, সে কালের স্ত্রীলোকেরা সেরূপ ছিলেন না। সে কালের বড় বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা পর্য্যন্ত অনেক পরিমাণে গৃহকার্য্য নিজ হস্তে সম্পাদন করিতেন। বর্ত্তমান সময়ে আমাদের দেশের শিক্ষিত স্ত্রীলোকেরা গৃহকার্য্য করিতে, শারীরিক পরিশ্রম করিতে অনিচ্ছুক। এ বিষয়ে বিলাতের শিক্ষিত স্ত্রীলোকদিগের নিকট উপদেশ গ্রহণ করা তাঁহাদিগের কর্তব্য। তাঁহারা এরূপ বাবু নহেন।* এক্ষণকার ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্ত্রীদিগের ন্যায় সে কালের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্ত্রীরা স্বহস্তে পাক করা অসম্মানের কার্য্য মনে করিতেন না।

* “বুদ্ধিমান ব্যক্তি জ্ঞানেন, নৈসর্গিক নিয়ম কখন কাল বাহ্যে পরিবর্তিত হয় না। যদি আধুনিক বাঙ্গালীরা বহুরোগী এবং অজ্ঞান হইয়া থাকে, তবে তাহার অসম্মান নৈসর্গিক কারণ আছে, সন্দেহ নাই। আধুনিক প্রস্তুতিগণের শ্রমবিয়তিই সেই সকল নৈসর্গিক কারণের মধ্যে অঙ্গগণ্য।”——বঙ্গবর্ধন, বৈশাখ, ১২৮১।

বিলাতে মধ্যে সম্পন্ন লোকের জীরা পাক ক্রিয়ার প্রতি অত্যন্ত অনুরাগী হইরাছিলেন ; এক্ষণে তাঁহারা তজ্জনা অনুতাপ করিতেছেন । এক্ষণে মহা প্রদর্শনের স্ফাটিক গৃহে একজন স্থপত্য-বিশারদ ব্যক্তি ঐ শাস্ত্র বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন ; অনেক বিবি তাহা শুনিতে যান । এক্ষণে পাক ক্রিয়ার উন্নতি সাধন জন্য জীলোকদিগের একটি সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, সেই সভার কর্ত্তী মহারাণীর এক কস্তা । আমাদিগের দেশ এক্ষণে সকল বিষয়ে বিলাতের অনুবর্ত্তী । যখন বিলাতে ঐ বিষয়ে মনোযোগ প্রদত্ত হইতেছে, তখন ভারসা হইতেছে, এখানেও ঐ বিষয়ে মনোযোগ প্রদত্ত হইবে । সম্প্রতি বিলাতের একটি বিবি বাঙ্গালী দ্বারা সম্পাদিত কোন ইংরাজী সম্বাদপত্রের সম্পাদককে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে, ভারতবর্ষীয় জীলোকেরা চিরকাল পাকক্রিয়ার প্রতি মনোযোগ জন্য বিখ্যাত ; এ বিষয়ে তাঁহাদিগের মনোযোগ যেন নূন না হয় ; তাহা হইলে তজ্জন্ত বিলাতের বিবিরা এক্ষণে যেমন অনুতাপ করিতেছেন, সেইরূপ অনুতাপ করিতে হইবে । সে কালের জীলোকেরা একগুণকার জীলোক অপেক্ষা অধিক আত্মনির্ভরশালিনী ছিলেন । তাঁহারা শিশু সন্তানের সামান্য সামান্য রোগে চিকিৎসকের উপর এত নির্ভর করিতেন না, নিজে চিকিৎসা করিতেন । এ বিষয়ে সে কালের জীলোকদিগের যে জ্ঞান ছিল, তাহা অবজ্ঞা করা আমাদের উচিত হয় না । এখনও সে কালের যে সকল গিন্নিবাসি জীবিত আছেন, তাঁহাদিগের নিকট হইতে ঐ সকল ঔষধ জানিয়া লইয়া তদ্বিষয়ে একখানি পুস্তক প্রকাশ করা কর্ত্তব্য । শিশুসন্তানদিগের প্রতি তেজস্বরবিদেশীয় ঔষধ প্রয়োগ করা তাহাদিগের রক্ত প্রকৃতি ও দৌৰ্দ্ধল্যের প্রধান কারণ । সে কালের জীলোকেরা একগুণকার জীলোক অপেক্ষা অধিক মেহশীল ও দয়ালু ।

ছিলেন। স্বামীর ও পুত্রের প্রতি, জীলোকের ত স্বভাবতঃ স্নেহ হইয়া থাকে। স্বামী ও পুত্র ব্যতীত অপরের প্রতি দয়া ও স্নেহ করাই ধর্ম। সে কালের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের জীরা বাটীস্থ আত্মীয় পরিজন ভৃত্য লক-
লের ভাল করিয়া আহার হইল কি না, তাহা নিজে সম্পূর্ণ মনোযোগ পূর্বক দেখিতেন। এক্ষণে ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের জীরা সেরূপ দেখেন না। পতিভক্তি ও পতিনিষ্ঠা আমাদের হিন্দু জীদিগের প্রধান গৌরবস্থল। এবিষয়েও এ কালের জীলোকদিগের হীনতা দৃষ্ট হইতেছে।

উপরে ভদ্র জীপুরুষদিগের চিত্র প্রদর্শিত হইল। যখন ভদ্রলোকেরা একরূপ, তখন ছোট লোকেরা ভাল থাকিবে, ইহা কিরূপে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? আমাদের দেশের ছোট লোকেরা অন্যান্য দেশের ছোট লোক অপেক্ষা ধীর, সৎ, বিশ্বাসী ও ধর্মভীরু। ইউরোপ ধর্মের ছোট লোকেরা কাণ্ডজ্ঞানশূন্য পশুবিশেষ বলিলে হয়। ইহার প্রমাণ জাহাজী ও সৈনিক গোরাদিগের আচরণ। আমাদের দেশের ছোট লোকেরা একরূপ নহে। ইহার প্রধান কারণ পূর্বকার ভদ্র লোকদিগের দৃষ্টান্ত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের নীতিগর্ভ কথা সর্বদা শ্রবণ। কিন্তু এক্ষণকার ভদ্র লোকদিগের দৃষ্টান্ত অমূল্যে ছোট লোকদিগের মধ্যে পানদোষ ও অসৎ ব্যবহার ক্রমে প্রবল হইয়া উঠিতেছে। তাহাদিগের মধ্যে এক্ষণে সেরূপ সততা ও ধর্মভীরুতা দৃষ্ট হয় না। পূর্বে প্রভু ভৃত্যের মধ্যে যেসকল একটি স্নেহ ভাব দৃষ্ট হইত, এক্ষণে তাহারও হ্রাস হইয়া আসিতেছে। প্রভুদিগের ব্যবহার ইহার একটি প্রধান কারণ বলিতে হইবে। তাঁহারা ভৃত্যদিগের প্রতি সে কালের লোকের মত সদর ব্যবহার করেন না, ইংরাজী চলনে চলেন। ইংরাজেরা ভারতবর্ষে ভৃত্য-
দিগের প্রতি কেবল নিষ্পাদিক ব্যবহার করিয়া থাকেন, ইহারাও সেইরূপ

করিয়া থাকেন। ইহাদের স্বরণ করা কর্তব্য “স্বধৃঃখানি তুল্যানি বখা-
 স্মনি তথা পরে” অর্থাৎ স্বধৃঃখ আপনাদের যেমন পরেরও সেইরূপ।
 লাহেব তাঁহাদিগকে অপমান করিলে তাঁহাদিগের মনে বেদ্রুপ মানি উপ-
 হিত হয়, তাঁহাদিগের ভৃত্যদিগকে অপমান করিলেও তাহাদিগেরও
 সেই রূপ হইয়া থাকে।

উপরে প্রদর্শিত চিত্র অবলোকন করিলে প্রতীতি হইবেক যে, চরিত্র
 বিষয়ে আমাদের সমাজ ক্রমে অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে। আমরা
 আমাদের পুরাতন গুণগুলি হারাইতেছি, অথচ ইংরাজদিগের সঙ্গুণ
 সকল অমুকরণ করিতেছি না। বিলাতের অনেক ভদ্র ইংরাজেরা চরিত্র
 বিষয়ে আমাদের অমুকরণ স্থল হইতে পারেন। এমন শুনা গিয়াছে,
 তাঁহারা ব্রাণ্ডি পান করেন না, তাঁহারা ব্রাণ্ডির নাম পর্যন্ত ভদ্রলোকের
 নিকট উচ্চারণ করা অশিষ্টাচার জ্ঞান করেন। তাঁহাদের স্বার্থপরতা
 অল্প, আতিথেয়তা বিলক্ষণ আছে, সরলতা বিলক্ষণ আছে, কৃতজ্ঞতাও
 বিলক্ষণ আছে। কৈ, বিলাতের ভদ্র ইংরাজদিগের এই সকল ভদ্র গুণ
 ত আমরা অমুকরণ করি না? কৈ, সাধারণ ইংরাজবর্ণের সাহস,
 অধ্যবসায়, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞতা ও শ্রমশীলতা ত আমরা অমুকরণ করি না?
 তাঁহাদের যত মন্দ গুণ, তাই অমুকরণ করি। এ দিকে এই অধম প্রবৃত্তি,
 ও দিকে সমস্ত হিন্দু আচার ব্যবহারের প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা, এই দুইটি
 একত্র মিলিত হইয়া যে কি অনিষ্ট সম্পাদন করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা
 করা যায় না। তালরস বৃক্ষের অভ্যন্তরে থাকিয়া নৈসর্গিক নিয়মানুসারে
 পরিমিত স্বর্য্যকিরণ সেবনে মধুর গুণ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহা বহির্গত
 করাইয়া অনৈসর্গিক রূপে অপরিমিত স্বর্য্যকিরণ সেবন করাইলে,
 ভাঙিতে পরিণত হয়। সেইরূপ যদি হিন্দুসমাজ আপনাতে আপনি

থাকিয়া অর্থাৎ আপনার মর্যাদা না হারাইয়া স্বীয় আচার ব্যবহার সকলকে পাশ্চাত্য আলোক স্বাভাবিক ক্রমে সেবন করায়, তাহা হইলে তাহা উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। কিন্তু তাহা না করিয়া, উহা আপনাতে আপনি না থাকিয়া, ঐ সকল আচার ব্যবহারকে ঐ আলোক স্বাভাবিক আতিশয্যের সহিত সেবন করাইতেছে; ইহাতে কেবল এই ফল হইতেছে যে, উক্ত সমাজ গাঞ্জিয়া উঠিয়া ভ্রষ্টাচার রূপ জঘন্য তাড়ি উৎপন্ন করিতেছে। আবার, যাহারা এই জঘন্য তাড়ি পান করেন, তাঁহাদের মত্ততাই বা কত!

চরিত্র বিষয়ে দেশস্থ লোকের অবনতির কারণ তাহাদিগের ধর্ম বিষয়ে অবনতি। ধর্মের প্রধান উপাদান ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও পরকালের ভয়। সেই কালের লোকের বিশ্বাস যেরূপ থাকুক না কেন, ঈশ্বরের প্রতি বিলক্ষণ শ্রদ্ধা ও ভক্তি এবং পরকালের ভয় ছিল; এক্ষণকার লোকদিগের সেরূপ দৃষ্ট হয় না। বিদ্যানুশীলনের প্রাচুর্য্য বশতঃ ধর্ম বিষয়ে সত্যজ্ঞান প্রচারিত হইতেছে বটে, কিন্তু ধর্মের প্রধান উপাদান শ্রদ্ধা, ভক্তি ও পরকালের ভয়, সে সকল ক্রমে তিরোহিত হইতেছে। এক্ষণকার সাকার উপাসকদিগের আপনাদিগের উপাসিত দেব দেবীতে তত বিশ্বাস নাই; তাঁহাদিগের মধ্যে ধর্ম এক্ষণে কেবল তামসিক ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণকার নিরাকার উপাসকদিগকে জিজ্ঞাস্য এই যে, সরলচিত্ত বিশ্বাসী সাকার উপাসকেরা যেমন তাঁহাদের দেবতাকে সাক্ষাৎ দেখেন, তাঁহারা কি নিরাকার ঈশ্বরকে সেইরূপ সাক্ষাৎ দেখিয়া তাঁহার উপাসনা করেন? সে কালের পৌত্তলিকেরা যেরূপ তাঁহাদিগের ধর্মের নিয়ম সকল পালন করিতেন, তাঁহারা কি তাঁহাদের ধর্মের নিয়ম, বিশেষতঃ উপাসনার নিয়ম সেইরূপ পালন করিয়া

থাকেন? পূর্বকালের লোকেরা যেমন সকল কার্যে পরকালের ভয় করিতেন, তাঁহারা কি সেইরূপ করিয়া থাকেন? সে কালের লোকেরা যেসকল ধর্মভীরু, সরল, ব্রহ্মশীল ও দয়ালু ছিলেন, তাঁহারা কি সেইরূপ ধর্মভীরু, ব্রহ্মশীল ও দয়ালু? এক্ষণে সভা, বক্তৃতা, উৎসব রূপ ধর্মোদ্দেশের প্রতি লোকের অধিক দৃষ্টি; ধর্ম সাধনের প্রতি তত দৃষ্টি নাই। এক্ষণে ধর্মবিষয়ে উপদেশের আলংকারিক সৌন্দর্যের প্রতি লোকের অধিক দৃষ্টি; সেই উপদেশানুসারে কার্যের প্রতি তত দৃষ্টি নাই। লোকে ধর্মোপদেশ শুনিয়া বলে, “বেস বক্তৃতা করিয়াছে,— বেস বক্তৃতা করিয়াছে।” কিন্তু যে উপদেশ শুনা হয়, তাহা কার্যে পরিণত করিতে, অতি অল্প লোকেই চেষ্টিত হয়। এই অবস্থায় যে এক্ষণে এই দেশে কেবল ধর্মোদাসীদের দল,—কেবল ধর্মশূন্য লোকের দল বাড়িবে, তাহার সন্দেহ কি? ধর্ম সমাজ-রক্ষার পত্তনভূমি। যে সমাজের ধর্মের প্রতি লক্ষ্য নাই, সে সমাজের কি উন্নতির আশা করা যাইতে পারে? নাস্তিকতা ও তজ্জনিত পাপাচরণ জন্য অত বড় কালের কি দুর্দশাই না হইল? যেখানে ধর্ম নাই, সেখানে ঐরূপ দুর্দশাই ঘটে।

বর্তমান বঙ্গসমাজের রাজ্য বিষয়ক অবস্থাও সন্তোষজনক নহে। আমরা নিশ্চয় জানি যে, আমরা আত্মশাসনে অক্ষম। আমরাগিকে এক্ষণে অনেক দিন পরাধীন হইয়া থাকিতে হইবে। এক প্রভু গিয়া আর এক প্রভু হইতে পারে, কিন্তু হয়ত সেই প্রভু, আমাদের বর্তমান প্রভুরা যত ভাল, তত ভাল না হইতেও পারেন। অতএব এতদ্রোশে ইংরাজদিগের রাজত্ব স্থায়ী হয়, আমরা ঈশ্বরের নিকট কান্নমনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়া থাকি। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, আমাদের ইংরাজ রাজপুরুষেরা আমাদের ন্যায় আশা পূরণ

করেন না। পূর্বে সাহেবেরা এতদেশীয়দিগের প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে প্রায় সেরূপ ব্যবহার করেন না। এক্ষণে ইংলণ্ড গমনের সুবিধা হওয়াতে এদেশের প্রতি সাহেবদিগের পূর্বা-
পেক্ষা মমতা কমিয়া গিয়াছে, আর সেরূপ বাঙ্গালী কর্মচারীর বাড়ীতে গিয়া কোন সাহেব তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করেন না এবং তাহার সম্মানদিগকে আদর করেন না। সে কালের বাঙ্গালীরা তাঁহাদিগের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থায় সন্তুষ্ট ছিলেন। তাঁহারা তত ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিতেন না, তাঁহারা রাজ্যতত্ত্ব তত হৃদয়রূপে বুঝিতেন না, আর সাহেবেরাও তাঁহাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন। এই সকল কারণে তাঁহারা তাঁহাদিগের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতেন। এক্ষণে নানা কারণে চতুর্দিকে অসন্তোষ বৃদ্ধি হইতেছে। ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা আমাদের দৃষ্টিতে উচ্চ উচ্চ বাসনার উদ্রেক হইতেছে, কিন্তু রাজপুরুষেরা আমাদের সেই সকল বাসনা পূর্ণ করিতেছেন না। আমরা গবর্ণমেন্টের দোষ সকল বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু আমাদের হাত পা বাঁধা, সে সকল দোষ সংশোধন বিষয়ে আমাদের কোন কথাই চলে না। গ্রীক পুরাণে লিখিত আছে যে, ট্যাটেলস্ নামক এক ব্যক্তি নরকে একটি অদ্ভুত শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল। পিপাসায় আকুল, কিন্তু যেমন সে স্রোতের জল পান করিতে যায়, তেমনি জল তার ওষ্ঠদ্বয় হইতে পলায়ন করে। আমাদের দশা সেইরূপ হইয়াছে। আমরা বধন মনে করি যে, রাজ্য সম্বন্ধীয় কোন সুখ লাভ করিলাম, অমনি সেই সুখ আমাদের নিকট হইতে পলায়ন করে। আমরা ইংরাজী শিক্ষা না করিতাম; এ বিড়ম্বনা অপেক্ষা সে বরং ভাল ছিল। কোন ইংরাজী কবি বলিয়াছেন :—

"Where ignorance is bliss,

"Tis folly to be wise."

"যখন অজ্ঞতায় সুখ, তখন বিজ্ঞ হওয়া অজ্ঞতার কৰ্ম।" এবিষয়ে আরো অনেক বলা যাইতে পারে। কিন্তু বক্তৃতা আরো দীর্ঘ হইবে বলিয়া তাহা হইতে বিরত হইলাম।

একণে সকলে বিবেচনা করুন,—যখন আমরা শারীরিক বলবীৰ্য্য হারাইতেছি,—যখন দেশীয় স্মৃহৎ সংস্কৃত ভাষা ও শাস্ত্রের চর্চা হ্রাস হইতেছে,—যখন দেশীয় সাহিত্য ইংরেজী অনুকরণে পরিপূর্ণ,—যখন দেশের শিক্ষা প্রণালী এত অপকৃষ্ট যে, তদ্বারা বুদ্ধি বৃদ্ধির বিকাশ না হইয়া কেবল স্মৃতি শক্তির বিকাশ হইতেছে,—যখন বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে না,—যখন ক্রীশিকার অবস্থা অত্যন্ত অসুস্থ,—যখন উপজীবিকার আহরণের বিশিষ্ট উপায় সকল অবলম্বিত হইতেছে না,—যখন সমাজ সংস্কারে আমরা যথোচিত কৃতকার্য্য হইতে পারিতেছি না,—যখন চতুর্দিকে পানদোষ, অসরলতা, স্বার্থপরতা ও সুখ-প্রিয়তা প্রবল,—যখন আমাদের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থা শোচনীয়—বিশেষতঃ যখন ধর্মের অবস্থা অত্যন্ত হীন,—তখন গড়ে আমাদের উন্নতি কি অবনতি হইতেছে, তাহা মহাশয়েরা বিবেচনা করুন।

কিন্তু আমাদের নিরাশ হওয়া কৰ্ত্তব্য নহে। আশা অবলম্বন করিয়া থাকিতেই হইবে, যে হেতু আশাই সকল উন্নতির মূল। যখন বাঙ্গালী দ্বারা কোন কালে অনেক কার্য্য সাধিত হইয়াছিল, তখন এমন আশা করা যাইতে পারে যে, সেই বাঙ্গালী দ্বারা পুনরায় অনেক কার্য্য সাধিত হইবে। সমুদ্রসেন, চন্দ্রসেন প্রভৃতি রাজারা, যাহারা পাণ্ডবদিগের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম করিয়াছিলেন, তাহারা বাঙ্গালী ছিলেন।

রাজকুমার বিজয়সিংহ, যিনি পিতা কর্তৃক স্বদেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া কতকগুলি অমুচরের সহিত সমুদ্রপথে আরোহণ পূর্বক সিংহলে গমন করিয়া উক্ত উপদ্বীপ জয় করিয়াছিলেন এবং যাহার সিংহ উপাধি হইতে ঐ উপদ্বীপ সিংহল নামে আখ্যাত হইয়াছে, তিনি একজন বাঙ্গালী ছিলেন। চাঁদ, ধনপতি ও শ্রীমন্ত সওদাগর, যাহারা সমুদ্রে গমনাগমন পূর্বক বাণিজ্য কার্য্য সমাধা করিতেন, তাহারা বাঙ্গালী ছিলেন। দেবপাল, ভূপাল, মহীপাল প্রভৃতি সার্কসভৌম সম্রাট, যাহারা কর্ণাট হইতে তিস্ত পৰ্য্যন্ত দেশ সকলকে করপ্রদ করিয়াছিলেন, তাহারা বাঙ্গালী ছিলেন।

“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম,
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ”

যিনি জাহাঙ্গীর পাদশাহ সেনাপতিদিগকে হিম্‌সিম্‌ খাওয়াইয়াছিলেন, তিনি এক জন বাঙ্গালী ছিলেন। বাঙ্গালীদিগের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত হীন; কিন্তু যখন এই বর্তমান হীন অবস্থাতেও তাহারা কিছু কিছু কার্য্য করিতে সমর্থ হইতেছে, তখন এমন আশা করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে তাহারা অধিক কার্য্য করিতে সমর্থ হইবে। বর্তমান কালের একজন বাঙ্গালী সাহেবদিগের মধ্যে “Fighting Moonsiff” অর্থাৎ “যুদ্ধ-কুশল মুন্সেফ” নাম লাভ করিয়াছিলেন এবং সিপাহীদিগের বিদ্রোহের সময়, ইংরাজ রাজপুরুষদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিতে গবর্ণমেন্ট হইতে জায়গির প্রাপ্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালীরা এক্ষণে ভীষণ সমুদ্র-তরঙ্গ পার হইয়া ইংলণ্ডে গমন পূর্বক তথায় মহা সম্মান প্রাপ্ত হইতেছে। বাঙ্গালীরা এক্ষণে সিভিল সার্কিসের পরীক্ষা দিয়া

কলির ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে। ভারত-
বর্ষে যেখানে বাঙ্গালীরা গমন করিতেছে, সেইখানে একটা কারখানা
করিয়া তুলিতেছে। যথা,—অবোধ্যায়, জয়পুরে, কাশ্মীরে। বাঙ্গালীরা
এক্ষণে ধর্ম ও রাজ্য বিষয়ক আন্দোলনে ভারতবর্ষে অগ্রবর্তী স্থান
অধিকার করিতেছে। অতএব বাঙ্গালী দ্বারা যখন এতটুকু হইয়াছে,
তখন যে অধিক হইবে না, ইহা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে? ঈশ-
রের অসাধ্য কিছুই নাই। তিনি নীচকে উচ্চ করিতে পারেন ও উচ্চকে
নীচ করিতে পারেন। এই বাঙ্গালী জাতি এক্ষণে সকলের নিকট
স্থগিত; কিন্তু হয়ত এই বাঙ্গালী জাতি যাহা করিবে, ভারতবর্ষের আর
কোন জাতি তাহা করিতে সমর্থ হইবে না। হয়ত এই দুর্বল বাঙ্গালী
জাতি ভবিষ্যতে পৃথিবীর মধ্যে এক প্রধান জাতি হইয়া উঠিবে। ঈশ্বর
সেই দিন শীঘ্র আনয়ন করুন!



